我的寵物店連通萌寵朋友圈

林小滿把"旺鋪招租"的廣告貼到玻璃門上時，手背青筋在晨光中格外清晰。

潮濕的打印紙第三次從玻璃上滑落，就像他試圖挽救"暖暖寵物館"的決心一樣搖搖欲墜。

店門口的風鈴突然發出刺耳的撞擊聲。

"我說小林啊..."物業經理老周夾著文件夾進來，油膩的頭發沾著柳絮，"這季度的租金再不交..."話沒說完，趴在收銀臺上的橘貓突然弓起背，打翻的咖啡正好洇濕了桌上的繳費單。

林小滿盯著暈開的數字：鋪面租金漲了40%，足夠買下寵物館里所有的進口貓糧。

烘干箱的電源燈在墻角閃爍，讓他想起重癥監護室的心電圖儀器。

這是父親中風后的第187天。

曾經充滿貓叫聲的店鋪現在安靜得可怕，只有倉鼠啃咬籠子的聲音在貨架間回響。

林小滿也做過許多嘗試來解決寵物店的現狀。

不管是首播帶貨還是拍短視頻，無一例外都沒有真正解決店鋪的問題，反而加劇了店鋪倒閉的風險。

員工一個一個都辭職，前往其他狀況更好的寵物店了，偌大的寵物店就剩自己一個人了。

林小滿也想過放棄，但看著老爸的心血，還是盡力挽救店里的生意。

林小滿摸著掉漆的銅制招財貓——它爪子的金漆剝落處，露出和父親老年斑同樣顏色的銅綠。

"下個月十五號是最后期限。

"老周臨走前踢開擋路的貓抓板，"隔壁街新開了三家寵物咖啡廳。

"老周走后，林小滿坐在店里發呆，他己經無數天的習慣做這件事了。

一開始理想滿滿心期待滿心歡喜的，想要迎接客人。

不過幾天，生意斷崖式下降，只能跟員工們面面相覷。

回憶結束，林小滿打開自己的短視頻賬號，看了看最近視頻的流量也是一如既往的差。

暮色漫進店鋪時，林小滿蜷在寵物美容臺邊啃冷掉的飯團。

手機彈出大學群消息，當年總抄他作業的王胖子正在炫耀新開的連鎖寵物店，照片里緬因貓戴著鉆石項圈蹲在鎏金爬架上。

玻璃門突然被拍響，穿校服的男生把臉貼在霧氣朦朧的玻璃上："哥，能幫我找找雪球嗎？

"少年舉起尋貓啟事，上面的藍眼睛白貓像團蓬松的云。

"它去年在這洗過澡..."少年喉結滾動，"我爸說要是今天再找不到..."林小滿看向空蕩蕩的貓包寄存柜。

最后一位美容師辭職時，帶走了所有**客戶。

他翻開落灰的客戶登記冊，指尖停在"雪球"的備注欄：左耳有新月形胎記，對吹風機過敏。

深夜十一點，監控屏幕的藍光映著林小滿發紅的眼睛。

八個月前父親拍攝的視頻里，雪球正在烘干箱里甩動打結的毛，父親哼著荒腔走板的《甜蜜蜜》。

忽然有團白影從監控角落掠過。

林小滿反復回放第七遍時，發現貨架底層的*魚罐頭少了半打——而畫面顯示當時卷簾門己經落鎖。

閣樓的霉味混著貓尿騷氣撲面而來。

林小滿踢開擋路的寵物尿墊，在舊物堆里翻找父親說的"備用鑰匙"，卻摸到本硬皮相冊。

2016年的寵物圣誕派對照片里，父親抱著只戴鈴鐺項圈的暹羅貓。

生銹的鐵盒從紙箱里滾出來，銀色項鏈上的小鈴鐺發出沙啞的響聲。

當他鬼使神差戴上項鏈時，樓下突然傳來貨架倒塌的巨響。

"說了別碰那個罐頭！

"稚嫩的童聲炸響在耳畔。

林小滿踉蹌著撞上樓梯扶手，看見橘貓正用尾巴卷住即將墜地的貓糧袋，而聲音源頭竟是那只總在收銀臺睡覺的英國短毛貓——它正用爪子拍打雪球的客戶信息頁。

"你們...？

"林小滿按住狂跳的太陽穴。

項圈突然收緊，更多聲音潮水般涌來："三文魚味膏藏在收銀機后面！

""新來的兩腳獸半夜偷吃貓條...""西北角攝像頭三天前就壞了！

"林小滿扯著項鏈的手突然頓住，小鈴鐺里邊處露出模糊的刻字：1988年暖暖寵物館傳承項鏈。

暮色中的寵物館仿佛突然活過來，流浪貓的吵架聲混著鸚鵡學舌的電子門鈴，在貨架縫隙間流淌成奇異的樂章。

晚風卷著尋貓啟事拍在玻璃門上，雪球的照片在路燈下泛著微光。

閣樓傳來細弱的貓叫聲，項鏈微微震動，像是某種無聲的邀請。