一葉之桃
夏桃是在清明前接到老家三叔公電話的，電話里老人聲音發顫，說后山祠堂的鎖被風雨沖壞了，供桌上不知何時多了件紅嫁衣，“***走前留了話，要是祠堂出怪事，得讓你回來看看。”
她驅車五個小時回到青水鎮時，天己經擦黑。
鎮子比記憶里更冷清，石板路上積著薄灰，只有幾家亮著燈的窗戶里，隱約傳出紡車吱呀的聲響。
三叔公候在村口老槐樹下，手里攥著張泛黃的紙，見她來，慌忙把紙塞到她手里：“這是***當年寫的規矩，進祠堂前一定得看仔細，一步都不能錯。”
紙上的字跡歪歪扭扭，墨跡卻透著股說不出的陰濕，夏桃借著手機光逐條讀 ——“一、進祠堂需帶三枝帶露的桃枝，左袖兩枝，右袖一枝，不可多不可少。”
“二、嫁衣若在供桌上，不可首視其領口，更不可碰衣擺繡的鴛鴦眼。”
“三、祠堂燭火若滅，須在半柱香內點燃，期間若聽見女子哼歌，莫回頭，莫應答。”
“西、離開時要把桃枝留在門檻上，切記，走正門，莫走側門。”
夏桃從小在鎮長大，知道奶奶年輕時是鎮上有名的繡娘，尤其擅長繡嫁衣，只是三十年前不知為何突然封了繡筐，再沒碰過針線。
她尋了半天才在村頭老桃樹下折到帶露的桃枝，剛要往祠堂走，身后忽然傳來細碎的腳步聲，回頭卻空無一人，只有風卷著幾片桃花，落在她肩頭。
祠堂的門虛掩著，推開門時，一股混合著檀香與霉味的氣息撲面而來。
供桌上果然擺著件紅嫁衣，紅得像浸過血，領口繡著纏枝蓮，衣擺上的鴛鴦栩栩如生，只是那鴛鴦眼用黑絲線繡得格外大，在搖曳的燭火下，竟像是在眨動。
夏桃想起規矩第二條，慌忙移開視線，將桃枝按左右袖分好，剛要開口問三叔公是否要一同進去，卻發現身后空無一人，方才還在的三叔公，不知何時沒了蹤影。
“莫不是回去了？”
她嘀咕著，抬腳跨進祠堂。
供桌后的神龕上，擺著***黑白照片，照片里的奶奶穿著旗袍，嘴角帶著淺笑，只是那雙眼睛，竟像是在盯著她手里的桃枝。
夏桃心頭發緊，剛要把桃枝放在供桌旁，忽聽 “吱呀” 一聲，祠堂的側門被風吹開，一股冷風灌進來，燭火 “噗” 地滅了。
黑暗瞬間籠罩下來，夏桃慌忙去摸口袋里的打火機，指尖卻觸到一片冰涼的絲綢 —— 是嫁衣的衣角！
她猛地縮回手，想起規矩第三條，屏住呼吸往燭臺摸去。
就在這時，耳邊傳來輕輕的哼歌聲，調子軟軟的，是奶奶當年常哼的《繡嫁衣》：“紅絲線，繡鴛鴦，郎心妾心永不忘……”歌聲離得極近，仿佛就在耳邊，夏桃的后頸一陣發麻，手指抖得厲害，好幾次都沒打著打火機。
她能感覺到有什么東西在靠近，那股絲綢的冰涼感，又一次擦過她的手背，這次她看得清楚，是嫁衣的袖口，袖口上繡的桃枝，竟和她手里的一模一樣。
“莫回頭，莫應答。”
她默念著規矩，終于打著了火，火苗竄起的瞬間，哼歌聲戛然而止。
燭臺旁，不知何時多了雙繡花鞋，鞋頭繡著小小的桃瓣，正是奶奶當年最愛的樣式。
夏桃不敢多看，慌忙點燃燭火，轉身就要往外走，卻瞥見供桌上的嫁衣動了 —— 衣擺的鴛鴦，竟少了一只眼，黑絲線散落在供桌上，像是剛被人拆開。
她想起規矩第西條，抓起門檻上的桃枝就要往外走，剛到正門，卻聽見側門傳來三叔公的聲音：“桃子，這邊走，側門近！”
夏桃腳步一頓，回頭看向側門，那里黑漆漆的，只有一雙眼睛在黑暗中閃著光，不是三叔公的眼睛，是嫁衣上鴛鴦的眼！
“莫走側門。”
***話突然在腦海里響起，夏桃猛地回過神，轉身就往正門跑，剛跨出門檻，就聽見身后傳來撕心裂肺的哭聲，那哭聲里，還夾雜著絲線斷裂的聲音。
她不敢回頭，一路跑到村口老槐樹下，才看見三叔公靠在樹下抽煙，見她來，慌忙掐了煙：“怎么樣？
沒出事吧？”
夏桃指著祠堂方向，話都說不完整：“嫁衣…… 哭了…… 還有繡花鞋……” 三叔公嘆了口氣，從口袋里掏出個布包，打開是半塊繡著桃枝的絲綢：“這是***當年沒繡完的嫁衣，三十年前，她給鄰村的姑娘繡嫁衣，那姑娘出嫁前一天沒了，嫁衣就留在了祠堂，從那以后，祠堂就開始鬧怪事。
***寫的規矩，是怕那姑**魂，把你當成要穿嫁衣的人啊。”
夏桃這才明白，為什么規矩里要帶桃枝 —— 她的名字里有 “桃”，奶奶是怕那姑**魂認錯人。
她低頭看向手里的桃枝，枝椏上的露水己經干了，只剩下幾片發蔫的花瓣。
這時，手機響了，是她留在城里的室友打來的，室友在電話里笑：“桃桃，你說的那老桃樹下的桃花，我幫你折了幾枝，放在你桌上了，對了，你桌上還有件紅嫁衣，是誰送的啊？”
夏桃的血液瞬間凍住，她猛地抬頭看向村頭的老桃樹，樹上的桃花不知何時落光了，只剩下光禿禿的枝椏，枝椏上，掛著一件紅嫁衣，領口的纏枝蓮，在月光下泛著詭異的紅光。
而她的左袖里，原本該有兩枝桃枝的地方，此刻空蕩蕩的，只有一片冰涼的絲綢，正從袖口里，慢慢滑出來。
手機還貼在耳邊，室友的聲音依舊輕快，可夏桃卻一個字也聽不進去了。
她盯著老桃樹枝椏上的嫁衣，忽然發現那嫁衣的領口處，竟露出半張蒼白的臉，發絲垂在紅綢上，像極了三十年前照片里鄰村那姑**模樣。
三叔公不知何時湊了過來，順著她的目光看去，煙桿 “啪嗒” 一聲掉在地上，聲音都在發抖：“造孽啊…… 這嫁衣是跟著你走的，它沒認錯人。”
夏桃猛地攥緊手機，指節泛白。
她想起方才在祠堂里，指尖觸到嫁衣衣角時的冰涼，想起那雙突然出現在燭臺旁的繡花鞋，還有供桌上散落在地的黑絲線 —— 那些絲線，分明是從鴛鴦眼上拆下來的，而此刻，她的眼角竟也傳來一陣**似的*。
她慌忙抬手去揉，指尖卻沾到一點黑色，低頭一看，竟是半根斷掉的繡線，和嫁衣上的絲線一模一樣。
“得趕緊回城里，把那嫁衣燒了！”
三叔公顫巍巍地撿起煙桿，拉著夏桃就要往她的車邊跑。
可剛走兩步，夏桃就覺得腳踝一沉，像是被什么東西纏住了。
她低頭一看，只見一截紅色的綢緞正從褲腳往上纏，綢緞上繡著的桃枝圖案，與她袖口里滑出的絲綢紋路完全重合。
“晚了。”
一個輕柔的女聲在她耳邊響起，不是***聲音，也不是室友的聲音，而是祠堂里哼歌的那個聲音。
夏桃僵硬地轉頭，看見一個穿著紅嫁衣的身影站在老槐樹下，臉上蒙著一層薄紗，手里拿著一根繡花針，針上穿的紅絲線，正對著她的領口。
“當年***繡到鴛鴦眼時，突然停了手，說這嫁衣不吉利。”
紅衣身影緩緩走近，聲音里帶著哭腔，“可我等了三十年，就想穿一次完整的嫁衣。
你名字里有‘桃’，身上又帶了桃枝的氣，這嫁衣，本就該是你的。”
夏桃想跑，可雙腳像被釘在了原地。
她想起奶奶留下的規矩，西條規矩她都照著做了，可為什么還是逃不掉？
這時，她忽然注意到三叔公手里的布包 —— 那半塊繡著桃枝的絲綢上，竟有一個小小的**，**周圍的絲線，是新斷的。
“三叔公……” 夏桃的聲音發顫，“你是不是動過***布包？”
三叔公眼神躲閃，嘴唇哆嗦著：“我…… 我就是想看看，當年***為什么沒繡完…… 就用針挑了一下絲線……”原來如此。
夏桃的心徹底沉了下去。
奶奶留下的規矩，或許不止紙上那西條。
那半塊沒繡完的絲綢，大概是用來鎮住嫁衣里的魂的，而三叔公挑斷了絲線，就等于解開了最后的束縛。
紅衣身影手里的繡花針越來越近，夏桃能聞到針線上傳來的檀香與霉味，和祠堂里的氣息一模一樣。
她忽然想起室友說的，城里的桌上也有一件紅嫁衣 —— 那嫁衣，恐怕是跟著她的手機信號過去的。
“你要是不肯穿，我就去找你室友。”
紅衣身影的聲音冷了下來，“她折了老桃樹下的枝，也算沾了桃氣。”
夏桃的眼淚瞬間涌了出來。
她不能讓室友出事。
她看著紅衣身影手里的嫁衣，忽然伸手，抓住了衣擺。
衣擺上的鴛鴦只剩下一只眼，黑絲線散落在她的手背上，像是在流淚。
“我穿。”
夏桃說，“但你不能傷害我室友。”
紅衣身影笑了，薄紗下的臉露出一抹詭異的弧度：“好。
等你穿好嫁衣，我們就去城里，把另一件嫁衣也給你室友穿上，你們做伴，多好。”
夏桃沒有說話。
她拿起嫁衣，慢慢往身上穿。
紅綢裹住身體的瞬間，她覺得一陣刺骨的冷，像是有無數根絲線在往她的皮膚里鉆。
她抬頭看向老桃樹，枝椏上的嫁衣己經不見了，只剩下空蕩蕩的枝椏，在月光下晃來晃去，像極了奶奶當年封繡筐時，垂在桌邊的絲線。
手機還在耳邊，室友的聲音還在斷斷續續地傳來：“桃桃，你怎么不說話啊？
是不是信號不好？
對了，你桌上的嫁衣，領口好像有字，我幫你看看……”夏桃想阻止，可己經來不及了。
她聽見室友念出了領口的字：“桃…… 夏桃…… 這上面繡的是你的名字啊！”
話音剛落，夏桃覺得領口一緊，像是有什么東西勒住了她的脖子。
她低頭一看，嫁衣的領口處，正用紅絲線繡著她的名字，每一筆都浸透著黑色的霉斑，像極了奶奶紙上的字跡。
紅衣身影站在她身邊，手里的繡花針還在動，一針一線地繡著領口的名字。
夏桃的意識漸漸模糊，她最后看見的，是三叔公癱坐在地上，手里的布包掉在一旁，半塊絲綢上的桃枝圖案，正慢慢變成她的模樣。
而城里，夏桃的出租屋里，桌上的紅嫁衣忽然動了起來，衣擺上的鴛鴦眼，正慢慢睜開，黑絲線順著桌面，往室友的手邊爬去……室友李薇還沒意識到危險，她好奇地伸手去摸那紅嫁衣的領口，指尖剛碰到冰涼的絲綢，就覺得一陣刺痛，像是被**了一下。
她慌忙縮回手，卻發現指尖己經沾了一點紅，不是血，而是和嫁衣同色的絲線。
“奇怪，這線怎么還會粘手？”
她嘀咕著，剛要拿紙巾擦，就看見桌上的桃花枝突然蔫了下去，花瓣一片片掉落在嫁衣上，像是在為它鋪襯。
這時，房間里的燈突然閃了一下，隨后徹底滅了。
窗外的月光透過窗簾縫隙照進來，剛好落在嫁衣上，李薇驚恐地發現，那嫁衣的袖子正慢慢張開，像是有人要從里面伸出手來。
她轉身就要跑，可腳卻像被什么東西勾住了，低頭一看，竟是嫁衣垂落在地上的衣擺，正纏著她的腳踝往上爬。
“夏桃！
夏桃你快回來！”
李薇抓著手機大喊，可電話那頭只有沙沙的電流聲，再也聽不到夏桃的回應。
她拼命掙扎，卻感覺那絲綢越纏越緊，勒得她腳踝生疼。
突然，她想起夏桃之前跟她說過，奶奶是繡娘，還說過青水鎮的老規矩，慌亂中，她摸到口袋里早上買的桃木發簪 —— 那是她聽夏桃說桃木***，特意在飾品店買的。
李薇顫抖著掏出桃木發簪，猛地往纏在腳踝上的絲綢刺去。
“滋啦” 一聲，絲綢像是被燒到一樣縮了回去，留下一道焦黑的痕跡。
可還沒等她松口氣，房間里就傳來了輕柔的哼歌聲，和夏桃在祠堂里聽到的一模一樣：“紅絲線，繡鴛鴦，郎心妾心永不忘……”歌聲從衣柜方向傳來，李薇僵硬地轉頭，看見衣柜門正緩緩打開，里面掛著的衣服都在晃動，而最中間，竟又出現了一件紅嫁衣，和桌上的那件一模一樣，領口處同樣繡著 “夏桃” 兩個字。
“兩件…… 怎么會有兩件？”
李薇的聲音帶著哭腔，她抱著桃木發簪一步步后退，卻撞到了身后的桌子，桌上的手機 “啪” 地掉在地上，屏幕碎了，電流聲也消失了。
與此同時，青水鎮的老槐樹下，夏桃的意識漸漸清醒了一些。
她感覺自己被紅衣身影扶著，正往祠堂的方向走。
三叔公跟在后面，低著頭，嘴里不知念叨著什么。
夏桃想掙扎，卻發現身體根本動不了，只能任由紅衣身影牽著她的手，一步步往祠堂里挪。
祠堂里的燭火又亮了起來，供桌上的半塊絲綢還在，只是上面的桃枝圖案己經完全變成了夏桃的樣子，連她眼角的那顆小痣都繡得清清楚楚。
紅衣身影把她扶到供桌前，拿起桌上的繡花針和絲線，對著她的臉頰說：“再繡**的痣，這嫁衣就徹底完整了，到時候，你就是我的替身，我就能去見他了。”
夏桃這才明白，紅衣身影要的不是穿嫁衣，而是找一個替身。
她想起鄰村那姑娘，想起奶奶沒繡完的鴛鴦眼，突然大喊：“你根本不是想穿嫁衣，你是想讓我替你留在這祠堂里！”
紅衣身影的動作頓了一下，薄紗下的臉似乎扭曲了：“是又怎么樣？
他等了我三十年，我不能再等了！
***當年知道我的心思，故意不繡完鴛鴦眼，就是怕我找到替身，可現在，沒人能攔著我了！”
就在這時，祠堂外傳來了汽車的鳴笛聲，緊接著是三叔公的大喊：“桃子！
我找到****繡筐了！
里面有她留的桃木繡繃！”
夏桃猛地抬頭，看見三叔公抱著一個老舊的繡筐跑進來，里面放著一個桃木做的繡繃，繃子上還纏著紅絲線。
紅衣身影看到桃木繡繃，突然尖叫起來，往后退了好幾步，身上的嫁衣也開始褪色。
“桃木…… 又是桃木！”
紅衣身影的聲音變得尖利，“當年***用桃木繡繃鎮我，現在你們還想用桃木對付我！”
三叔公把桃木繡繃扔給夏桃：“***說過，這繡繃能鎮住嫁衣里的魂，快用它把她罩住！”
夏桃接住桃木繡繃，雖然身體還很僵硬，但她用盡全身力氣，猛地把繡繃往紅衣身影身上罩去。
紅衣身影想躲，卻被繡繃上的紅絲線纏住了，絲線像是有生命一樣，緊緊地把她捆了起來。
“不！
我等了三十年！
我不能就這么算了！”
紅衣身影拼命掙扎，可絲線越纏越緊，她身上的嫁衣也在一點點消失，露出了底下蒼白的面容 —— 正是三十年前照片里的那個姑娘。
隨著嫁衣的消失，姑**身影也開始變得透明。
她看著夏桃，眼里滿是不甘：“我只是想再見他一面…… 為什么連這點心愿都不能滿足我……”夏桃看著她，心里突然軟了下來。
她想起奶奶當年封繡筐的決絕，想起三叔公的愧疚，輕聲說：“他現在在哪？
或許，我能幫你帶句話。”
姑娘愣住了，隨后眼淚掉了下來：“他…… 他當年去當兵，再也沒回來。
我聽說他犧牲了，就想穿一次嫁衣，當作嫁給了他……”夏桃嘆了口氣，從口袋里掏出手機 —— 雖然屏幕有點裂，但還能開機。
她翻出之前在鎮上紀念館看到的烈士名單，找到鄰村姑娘說的那個名字，指著上面的照片說：“他在這里，紀念館里有他的照片和事跡，很多人都記得他。”
姑娘看著手機里的照片，突然笑了，身影變得更透明了
她驅車五個小時回到青水鎮時，天己經擦黑。
鎮子比記憶里更冷清，石板路上積著薄灰，只有幾家亮著燈的窗戶里，隱約傳出紡車吱呀的聲響。
三叔公候在村口老槐樹下，手里攥著張泛黃的紙，見她來，慌忙把紙塞到她手里：“這是***當年寫的規矩，進祠堂前一定得看仔細，一步都不能錯。”
紙上的字跡歪歪扭扭，墨跡卻透著股說不出的陰濕，夏桃借著手機光逐條讀 ——“一、進祠堂需帶三枝帶露的桃枝，左袖兩枝，右袖一枝，不可多不可少。”
“二、嫁衣若在供桌上，不可首視其領口，更不可碰衣擺繡的鴛鴦眼。”
“三、祠堂燭火若滅，須在半柱香內點燃，期間若聽見女子哼歌，莫回頭，莫應答。”
“西、離開時要把桃枝留在門檻上，切記，走正門，莫走側門。”
夏桃從小在鎮長大，知道奶奶年輕時是鎮上有名的繡娘，尤其擅長繡嫁衣，只是三十年前不知為何突然封了繡筐，再沒碰過針線。
她尋了半天才在村頭老桃樹下折到帶露的桃枝，剛要往祠堂走，身后忽然傳來細碎的腳步聲，回頭卻空無一人，只有風卷著幾片桃花，落在她肩頭。
祠堂的門虛掩著，推開門時，一股混合著檀香與霉味的氣息撲面而來。
供桌上果然擺著件紅嫁衣，紅得像浸過血，領口繡著纏枝蓮，衣擺上的鴛鴦栩栩如生，只是那鴛鴦眼用黑絲線繡得格外大，在搖曳的燭火下，竟像是在眨動。
夏桃想起規矩第二條，慌忙移開視線，將桃枝按左右袖分好，剛要開口問三叔公是否要一同進去，卻發現身后空無一人，方才還在的三叔公，不知何時沒了蹤影。
“莫不是回去了？”
她嘀咕著，抬腳跨進祠堂。
供桌后的神龕上，擺著***黑白照片，照片里的奶奶穿著旗袍，嘴角帶著淺笑，只是那雙眼睛，竟像是在盯著她手里的桃枝。
夏桃心頭發緊，剛要把桃枝放在供桌旁，忽聽 “吱呀” 一聲，祠堂的側門被風吹開，一股冷風灌進來，燭火 “噗” 地滅了。
黑暗瞬間籠罩下來，夏桃慌忙去摸口袋里的打火機，指尖卻觸到一片冰涼的絲綢 —— 是嫁衣的衣角！
她猛地縮回手，想起規矩第三條，屏住呼吸往燭臺摸去。
就在這時，耳邊傳來輕輕的哼歌聲，調子軟軟的，是奶奶當年常哼的《繡嫁衣》：“紅絲線，繡鴛鴦，郎心妾心永不忘……”歌聲離得極近，仿佛就在耳邊，夏桃的后頸一陣發麻，手指抖得厲害，好幾次都沒打著打火機。
她能感覺到有什么東西在靠近，那股絲綢的冰涼感，又一次擦過她的手背，這次她看得清楚，是嫁衣的袖口，袖口上繡的桃枝，竟和她手里的一模一樣。
“莫回頭，莫應答。”
她默念著規矩，終于打著了火，火苗竄起的瞬間，哼歌聲戛然而止。
燭臺旁，不知何時多了雙繡花鞋，鞋頭繡著小小的桃瓣，正是奶奶當年最愛的樣式。
夏桃不敢多看，慌忙點燃燭火，轉身就要往外走，卻瞥見供桌上的嫁衣動了 —— 衣擺的鴛鴦，竟少了一只眼，黑絲線散落在供桌上，像是剛被人拆開。
她想起規矩第西條，抓起門檻上的桃枝就要往外走，剛到正門，卻聽見側門傳來三叔公的聲音：“桃子，這邊走，側門近！”
夏桃腳步一頓，回頭看向側門，那里黑漆漆的，只有一雙眼睛在黑暗中閃著光，不是三叔公的眼睛，是嫁衣上鴛鴦的眼！
“莫走側門。”
***話突然在腦海里響起，夏桃猛地回過神，轉身就往正門跑，剛跨出門檻，就聽見身后傳來撕心裂肺的哭聲，那哭聲里，還夾雜著絲線斷裂的聲音。
她不敢回頭，一路跑到村口老槐樹下，才看見三叔公靠在樹下抽煙，見她來，慌忙掐了煙：“怎么樣？
沒出事吧？”
夏桃指著祠堂方向，話都說不完整：“嫁衣…… 哭了…… 還有繡花鞋……” 三叔公嘆了口氣，從口袋里掏出個布包，打開是半塊繡著桃枝的絲綢：“這是***當年沒繡完的嫁衣，三十年前，她給鄰村的姑娘繡嫁衣，那姑娘出嫁前一天沒了，嫁衣就留在了祠堂，從那以后，祠堂就開始鬧怪事。
***寫的規矩，是怕那姑**魂，把你當成要穿嫁衣的人啊。”
夏桃這才明白，為什么規矩里要帶桃枝 —— 她的名字里有 “桃”，奶奶是怕那姑**魂認錯人。
她低頭看向手里的桃枝，枝椏上的露水己經干了，只剩下幾片發蔫的花瓣。
這時，手機響了，是她留在城里的室友打來的，室友在電話里笑：“桃桃，你說的那老桃樹下的桃花，我幫你折了幾枝，放在你桌上了，對了，你桌上還有件紅嫁衣，是誰送的啊？”
夏桃的血液瞬間凍住，她猛地抬頭看向村頭的老桃樹，樹上的桃花不知何時落光了，只剩下光禿禿的枝椏，枝椏上，掛著一件紅嫁衣，領口的纏枝蓮，在月光下泛著詭異的紅光。
而她的左袖里，原本該有兩枝桃枝的地方，此刻空蕩蕩的，只有一片冰涼的絲綢，正從袖口里，慢慢滑出來。
手機還貼在耳邊，室友的聲音依舊輕快，可夏桃卻一個字也聽不進去了。
她盯著老桃樹枝椏上的嫁衣，忽然發現那嫁衣的領口處，竟露出半張蒼白的臉，發絲垂在紅綢上，像極了三十年前照片里鄰村那姑**模樣。
三叔公不知何時湊了過來，順著她的目光看去，煙桿 “啪嗒” 一聲掉在地上，聲音都在發抖：“造孽啊…… 這嫁衣是跟著你走的，它沒認錯人。”
夏桃猛地攥緊手機，指節泛白。
她想起方才在祠堂里，指尖觸到嫁衣衣角時的冰涼，想起那雙突然出現在燭臺旁的繡花鞋，還有供桌上散落在地的黑絲線 —— 那些絲線，分明是從鴛鴦眼上拆下來的，而此刻，她的眼角竟也傳來一陣**似的*。
她慌忙抬手去揉，指尖卻沾到一點黑色，低頭一看，竟是半根斷掉的繡線，和嫁衣上的絲線一模一樣。
“得趕緊回城里，把那嫁衣燒了！”
三叔公顫巍巍地撿起煙桿，拉著夏桃就要往她的車邊跑。
可剛走兩步，夏桃就覺得腳踝一沉，像是被什么東西纏住了。
她低頭一看，只見一截紅色的綢緞正從褲腳往上纏，綢緞上繡著的桃枝圖案，與她袖口里滑出的絲綢紋路完全重合。
“晚了。”
一個輕柔的女聲在她耳邊響起，不是***聲音，也不是室友的聲音，而是祠堂里哼歌的那個聲音。
夏桃僵硬地轉頭，看見一個穿著紅嫁衣的身影站在老槐樹下，臉上蒙著一層薄紗，手里拿著一根繡花針，針上穿的紅絲線，正對著她的領口。
“當年***繡到鴛鴦眼時，突然停了手，說這嫁衣不吉利。”
紅衣身影緩緩走近，聲音里帶著哭腔，“可我等了三十年，就想穿一次完整的嫁衣。
你名字里有‘桃’，身上又帶了桃枝的氣，這嫁衣，本就該是你的。”
夏桃想跑，可雙腳像被釘在了原地。
她想起奶奶留下的規矩，西條規矩她都照著做了，可為什么還是逃不掉？
這時，她忽然注意到三叔公手里的布包 —— 那半塊繡著桃枝的絲綢上，竟有一個小小的**，**周圍的絲線，是新斷的。
“三叔公……” 夏桃的聲音發顫，“你是不是動過***布包？”
三叔公眼神躲閃，嘴唇哆嗦著：“我…… 我就是想看看，當年***為什么沒繡完…… 就用針挑了一下絲線……”原來如此。
夏桃的心徹底沉了下去。
奶奶留下的規矩，或許不止紙上那西條。
那半塊沒繡完的絲綢，大概是用來鎮住嫁衣里的魂的，而三叔公挑斷了絲線，就等于解開了最后的束縛。
紅衣身影手里的繡花針越來越近，夏桃能聞到針線上傳來的檀香與霉味，和祠堂里的氣息一模一樣。
她忽然想起室友說的，城里的桌上也有一件紅嫁衣 —— 那嫁衣，恐怕是跟著她的手機信號過去的。
“你要是不肯穿，我就去找你室友。”
紅衣身影的聲音冷了下來，“她折了老桃樹下的枝，也算沾了桃氣。”
夏桃的眼淚瞬間涌了出來。
她不能讓室友出事。
她看著紅衣身影手里的嫁衣，忽然伸手，抓住了衣擺。
衣擺上的鴛鴦只剩下一只眼，黑絲線散落在她的手背上，像是在流淚。
“我穿。”
夏桃說，“但你不能傷害我室友。”
紅衣身影笑了，薄紗下的臉露出一抹詭異的弧度：“好。
等你穿好嫁衣，我們就去城里，把另一件嫁衣也給你室友穿上，你們做伴，多好。”
夏桃沒有說話。
她拿起嫁衣，慢慢往身上穿。
紅綢裹住身體的瞬間，她覺得一陣刺骨的冷，像是有無數根絲線在往她的皮膚里鉆。
她抬頭看向老桃樹，枝椏上的嫁衣己經不見了，只剩下空蕩蕩的枝椏，在月光下晃來晃去，像極了奶奶當年封繡筐時，垂在桌邊的絲線。
手機還在耳邊，室友的聲音還在斷斷續續地傳來：“桃桃，你怎么不說話啊？
是不是信號不好？
對了，你桌上的嫁衣，領口好像有字，我幫你看看……”夏桃想阻止，可己經來不及了。
她聽見室友念出了領口的字：“桃…… 夏桃…… 這上面繡的是你的名字啊！”
話音剛落，夏桃覺得領口一緊，像是有什么東西勒住了她的脖子。
她低頭一看，嫁衣的領口處，正用紅絲線繡著她的名字，每一筆都浸透著黑色的霉斑，像極了奶奶紙上的字跡。
紅衣身影站在她身邊，手里的繡花針還在動，一針一線地繡著領口的名字。
夏桃的意識漸漸模糊，她最后看見的，是三叔公癱坐在地上，手里的布包掉在一旁，半塊絲綢上的桃枝圖案，正慢慢變成她的模樣。
而城里，夏桃的出租屋里，桌上的紅嫁衣忽然動了起來，衣擺上的鴛鴦眼，正慢慢睜開，黑絲線順著桌面，往室友的手邊爬去……室友李薇還沒意識到危險，她好奇地伸手去摸那紅嫁衣的領口，指尖剛碰到冰涼的絲綢，就覺得一陣刺痛，像是被**了一下。
她慌忙縮回手，卻發現指尖己經沾了一點紅，不是血，而是和嫁衣同色的絲線。
“奇怪，這線怎么還會粘手？”
她嘀咕著，剛要拿紙巾擦，就看見桌上的桃花枝突然蔫了下去，花瓣一片片掉落在嫁衣上，像是在為它鋪襯。
這時，房間里的燈突然閃了一下，隨后徹底滅了。
窗外的月光透過窗簾縫隙照進來，剛好落在嫁衣上，李薇驚恐地發現，那嫁衣的袖子正慢慢張開，像是有人要從里面伸出手來。
她轉身就要跑，可腳卻像被什么東西勾住了，低頭一看，竟是嫁衣垂落在地上的衣擺，正纏著她的腳踝往上爬。
“夏桃！
夏桃你快回來！”
李薇抓著手機大喊，可電話那頭只有沙沙的電流聲，再也聽不到夏桃的回應。
她拼命掙扎，卻感覺那絲綢越纏越緊，勒得她腳踝生疼。
突然，她想起夏桃之前跟她說過，奶奶是繡娘，還說過青水鎮的老規矩，慌亂中，她摸到口袋里早上買的桃木發簪 —— 那是她聽夏桃說桃木***，特意在飾品店買的。
李薇顫抖著掏出桃木發簪，猛地往纏在腳踝上的絲綢刺去。
“滋啦” 一聲，絲綢像是被燒到一樣縮了回去，留下一道焦黑的痕跡。
可還沒等她松口氣，房間里就傳來了輕柔的哼歌聲，和夏桃在祠堂里聽到的一模一樣：“紅絲線，繡鴛鴦，郎心妾心永不忘……”歌聲從衣柜方向傳來，李薇僵硬地轉頭，看見衣柜門正緩緩打開，里面掛著的衣服都在晃動，而最中間，竟又出現了一件紅嫁衣，和桌上的那件一模一樣，領口處同樣繡著 “夏桃” 兩個字。
“兩件…… 怎么會有兩件？”
李薇的聲音帶著哭腔，她抱著桃木發簪一步步后退，卻撞到了身后的桌子，桌上的手機 “啪” 地掉在地上，屏幕碎了，電流聲也消失了。
與此同時，青水鎮的老槐樹下，夏桃的意識漸漸清醒了一些。
她感覺自己被紅衣身影扶著，正往祠堂的方向走。
三叔公跟在后面，低著頭，嘴里不知念叨著什么。
夏桃想掙扎，卻發現身體根本動不了，只能任由紅衣身影牽著她的手，一步步往祠堂里挪。
祠堂里的燭火又亮了起來，供桌上的半塊絲綢還在，只是上面的桃枝圖案己經完全變成了夏桃的樣子，連她眼角的那顆小痣都繡得清清楚楚。
紅衣身影把她扶到供桌前，拿起桌上的繡花針和絲線，對著她的臉頰說：“再繡**的痣，這嫁衣就徹底完整了，到時候，你就是我的替身，我就能去見他了。”
夏桃這才明白，紅衣身影要的不是穿嫁衣，而是找一個替身。
她想起鄰村那姑娘，想起奶奶沒繡完的鴛鴦眼，突然大喊：“你根本不是想穿嫁衣，你是想讓我替你留在這祠堂里！”
紅衣身影的動作頓了一下，薄紗下的臉似乎扭曲了：“是又怎么樣？
他等了我三十年，我不能再等了！
***當年知道我的心思，故意不繡完鴛鴦眼，就是怕我找到替身，可現在，沒人能攔著我了！”
就在這時，祠堂外傳來了汽車的鳴笛聲，緊接著是三叔公的大喊：“桃子！
我找到****繡筐了！
里面有她留的桃木繡繃！”
夏桃猛地抬頭，看見三叔公抱著一個老舊的繡筐跑進來，里面放著一個桃木做的繡繃，繃子上還纏著紅絲線。
紅衣身影看到桃木繡繃，突然尖叫起來，往后退了好幾步，身上的嫁衣也開始褪色。
“桃木…… 又是桃木！”
紅衣身影的聲音變得尖利，“當年***用桃木繡繃鎮我，現在你們還想用桃木對付我！”
三叔公把桃木繡繃扔給夏桃：“***說過，這繡繃能鎮住嫁衣里的魂，快用它把她罩住！”
夏桃接住桃木繡繃，雖然身體還很僵硬，但她用盡全身力氣，猛地把繡繃往紅衣身影身上罩去。
紅衣身影想躲，卻被繡繃上的紅絲線纏住了，絲線像是有生命一樣，緊緊地把她捆了起來。
“不！
我等了三十年！
我不能就這么算了！”
紅衣身影拼命掙扎，可絲線越纏越緊，她身上的嫁衣也在一點點消失，露出了底下蒼白的面容 —— 正是三十年前照片里的那個姑娘。
隨著嫁衣的消失，姑**身影也開始變得透明。
她看著夏桃，眼里滿是不甘：“我只是想再見他一面…… 為什么連這點心愿都不能滿足我……”夏桃看著她，心里突然軟了下來。
她想起奶奶當年封繡筐的決絕，想起三叔公的愧疚，輕聲說：“他現在在哪？
或許，我能幫你帶句話。”
姑娘愣住了，隨后眼淚掉了下來：“他…… 他當年去當兵，再也沒回來。
我聽說他犧牲了，就想穿一次嫁衣，當作嫁給了他……”夏桃嘆了口氣，從口袋里掏出手機 —— 雖然屏幕有點裂，但還能開機。
她翻出之前在鎮上紀念館看到的烈士名單，找到鄰村姑娘說的那個名字，指著上面的照片說：“他在這里，紀念館里有他的照片和事跡，很多人都記得他。”
姑娘看著手機里的照片，突然笑了，身影變得更透明了