媽，你為什么摸不到我
十八歲那年，我收到一封錄取通知書，同時收到一份親子鑒定。
鑒定書上寫得很清楚：我的親生父母，不是把我養(yǎng)大的那兩個人。
我去問養(yǎng)母，她沉默了很久，遞給我一個鐵盒子。
“**媽當(dāng)年只留下這個，說你滿十八歲就給你。”
盒子里只有一封信、一張照片、一把鑰匙。
---
一
我叫沈念，十八歲，江北縣人。
高考出分那天，我在鎮(zhèn)上網(wǎng)吧查的成績。六百三十七分，夠上省城那所大學(xué)了。我站在網(wǎng)吧門口給家里打電話，手抖得差點把手機(jī)摔了。
電話那頭我媽在哭。
我爸搶過電話說，回來吧，回來吃飯。
我騎著那輛破自行車往家趕，六月的風(fēng)從耳邊刮過去，燙得像從爐子里吹出來的。路邊槐花開得正好，香味一陣一陣的，我騎得飛快，想著回家吃我媽做的***。
到巷子口的時候，我看見門口停著一輛白色的轎車。
我們這條巷子窄，平時連三輪車進(jìn)來都費勁。那輛車停在那兒，把路堵了一大半。我繞過去，把自行車往墻邊一靠，推門進(jìn)屋。
屋里坐著一個人。
穿深灰色襯衫，頭發(fā)梳得整齊，看模樣四十出頭。他坐在堂屋那張舊沙發(fā)上，面前放著一杯茶，沒動過。
我爸站在旁邊，臉上的表情我看不懂。
我媽靠在廚房門口，眼眶紅紅的。
“念念回來了。”我媽說。
那個人站起來，看著我。
我也看著他。不認(rèn)識，從來沒見過。
“沈念同學(xué)，”他說，“我叫陳方明，是省城明德律師事務(wù)所的律師。受人之托，來給你送一份東西。”
他從公文包里拿出一個牛皮紙信封，遞給我。
我沒接。
“什么東西？”
“一份錄取通知書，和一份……你需要的材料。”
我接過來，撕開封口。
里面有兩樣?xùn)|西。一張是省城大學(xué)的錄取通知書，印刷精美，上面寫著我的名字。另一份是幾張訂在一起的紙，抬頭寫著“親子鑒定報告書”。
我看不懂那些專業(yè)術(shù)語，但我看懂了最后一行字。
“根據(jù)DNA分型結(jié)果，支持***、王秀蘭為沈念的生物學(xué)父母。”
***。王秀蘭。
這兩個名字，我一個
鑒定書上寫得很清楚：我的親生父母，不是把我養(yǎng)大的那兩個人。
我去問養(yǎng)母，她沉默了很久，遞給我一個鐵盒子。
“**媽當(dāng)年只留下這個，說你滿十八歲就給你。”
盒子里只有一封信、一張照片、一把鑰匙。
---
一
我叫沈念，十八歲，江北縣人。
高考出分那天，我在鎮(zhèn)上網(wǎng)吧查的成績。六百三十七分，夠上省城那所大學(xué)了。我站在網(wǎng)吧門口給家里打電話，手抖得差點把手機(jī)摔了。
電話那頭我媽在哭。
我爸搶過電話說，回來吧，回來吃飯。
我騎著那輛破自行車往家趕，六月的風(fēng)從耳邊刮過去，燙得像從爐子里吹出來的。路邊槐花開得正好，香味一陣一陣的，我騎得飛快，想著回家吃我媽做的***。
到巷子口的時候，我看見門口停著一輛白色的轎車。
我們這條巷子窄，平時連三輪車進(jìn)來都費勁。那輛車停在那兒，把路堵了一大半。我繞過去，把自行車往墻邊一靠，推門進(jìn)屋。
屋里坐著一個人。
穿深灰色襯衫，頭發(fā)梳得整齊，看模樣四十出頭。他坐在堂屋那張舊沙發(fā)上，面前放著一杯茶，沒動過。
我爸站在旁邊，臉上的表情我看不懂。
我媽靠在廚房門口，眼眶紅紅的。
“念念回來了。”我媽說。
那個人站起來，看著我。
我也看著他。不認(rèn)識，從來沒見過。
“沈念同學(xué)，”他說，“我叫陳方明，是省城明德律師事務(wù)所的律師。受人之托，來給你送一份東西。”
他從公文包里拿出一個牛皮紙信封，遞給我。
我沒接。
“什么東西？”
“一份錄取通知書，和一份……你需要的材料。”
我接過來，撕開封口。
里面有兩樣?xùn)|西。一張是省城大學(xué)的錄取通知書，印刷精美，上面寫著我的名字。另一份是幾張訂在一起的紙，抬頭寫著“親子鑒定報告書”。
我看不懂那些專業(yè)術(shù)語，但我看懂了最后一行字。
“根據(jù)DNA分型結(jié)果，支持***、王秀蘭為沈念的生物學(xué)父母。”
***。王秀蘭。
這兩個名字，我一個