用妻子的方式，親手毀了這個(gè)家

，“你到時(shí)候好好準(zhǔn)備準(zhǔn)備啊，買點(diǎn)好菜，我爸愛喝兩口，你把那瓶茅臺(tái)找出來。”
李建平看著她。
她笑得很自然，好像這七天的摔碗推菜從沒發(fā)生過，好像那個(gè)紅著眼眶收拾行李的老**跟她沒半點(diǎn)關(guān)系。
他走過去，端起茶杯。
溫度剛好，不燙不涼。
阮慧嫻還在說：“我爸住三天，你把客房收拾一下，被子換新的，他腰不好，床墊軟了不行……”
李建平端著茶杯，看著她。
“對(duì)了，到時(shí)候**也過來不？”她突然問，語氣隨意得像在問今天星期幾，“要來的話提前說一聲，別到時(shí)候擠不下。”
李建平?jīng)]回答。
他把茶杯舉起來，對(duì)著光看了看，茶葉在水里浮著，舒展開來。
“跟你說正事呢。”阮慧嫻皺皺眉。
李建平轉(zhuǎn)過頭，看著她，笑了。
然后他把手一揚(yáng)。
“砰——”
茶杯砸在茶幾上，碎得徹底。茶水濺了滿桌，水果盤翻了，玻璃碴子崩到阮慧嫻腳邊。她整個(gè)**起來，尖叫聲都劈了叉：“你瘋了？！”
李建平把手收回來，在身上擦了擦水。
“別急，”他說，聲音很平，“這才第一天。”
阮慧嫻瞪著他，像看一個(gè)陌生人。
“我跟你學(xué)的。”
李建平說完，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，門關(guān)上的聲音很輕，像怕吵著誰。
客廳里死一般的寂靜。
阮慧嫻站在原地，腳邊是碎玻璃和泡開的茶葉，手機(jī)在沙發(fā)上響，是她爸打來的。她沒接。
臥室里，李建平坐在床邊，掏出手機(jī)，給**發(fā)了條微信：媽，到家沒？
過了幾分鐘，**回：到了，你這孩子，錢我放你衣柜抽屜里了，別瞎花，攢著。
李建平?jīng)]回。
他把手機(jī)放下，窗外有小孩在樓下玩，笑聲傳上來，隱隱約約的。
客廳里傳來阮慧嫻打電話的聲音，壓得很低，但偶爾蹦出幾個(gè)字——瘋了、***、不知道。
李建平躺下來，胳膊枕在腦袋底下，看著天花板。
七天。
不多不少，正好七天。
第二章
那天晚上，阮慧嫻沒進(jìn)臥室。
李建平半夜起來上廁所，看見客廳燈亮著，她窩在沙發(fā)上，手機(jī)屏幕的光照在臉上，也不知道是睡是醒。茶幾上的碎玻璃收拾干凈了，地板拖過，還有水印子。
他沒出聲