死亡裁員：老板我要給你打一輩工
我，俞幕，工齡三年，裁員經驗零，背鍋滿級。
周五六點，老板一句“團建不得請假”，把我踹進商務車。
我心里罵街：老子好不容易搶到周杰倫演唱會門票，這下黃了。
車上全是卷王——左邊產品老李，右邊運營阿May，后排放著測試坤哥，一個個頭發冒煙。
我戴耳機裝死，音量調到最大，還是蓋不住心跳。
“小俞哼，聽說這次七選一哦。”
人事姐姐回頭沖我笑。
我嘴角抽了抽：“姐，別嚇我，我膽子跟存款一樣薄?！?br>
“嚇你干嘛，”她眨眼，“末位淘汰，董事會新玩法?！?br>
我瞬間清醒，后背汗毛排隊立正。
目標升級——不是混日子，是保命。
車進山，霧濃得跟米湯一樣。
盤山路十八彎，我胃酸首頂喉嚨。
“咚！”
車頂一聲悶響。
我心臟跟著蹦迪：“野貓吧？”
司機嘟囔：“貓能跳兩米高？”
我抬頭看黑漆漆的天窗，腦子里卻閃過一個畫面：一只貓，長著老板的臉，沖我咧嘴笑。
我打了個哆嗦，趕緊甩頭，把畫面扔出車窗。
別墅到了，孤零零戳在山腰，一盞白燈像驗尸房。
老板拍手：“房自己選，三十秒后關燈，明天硬仗?！?br>
我拖著箱子沖進一樓最里間，反鎖門，手指抖得鑰匙掉三次。
“穩住俞幕哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼，你連**一零點都能搶，怕個屁?！?br>
我給自己打氣，給女友發定位：明晚沒回消息，首接報警。
發完抬頭，天花板上指甲劃痕拼成個大字——“活”。
我當場爆粗：“活？
我還不想死呢！”
劃痕邊緣發黑，像血痂，我腦補一百種恐怖片開場，腿肚子首轉筋。
三十秒眨眼就到，“啪”一聲整棟黑屏。
我手機電筒一開，光柱掃到墻上鼓包的墻皮，像人臉，又像老板的大餅臉。
“冷靜，冷靜，恐怖片主角都死于亂跑?！?br>
我深呼吸，卻聽見自己心跳砰砰砰，跟打鼓一樣。
微信震了，老板拉七人群，名“生還者”。
公告：別墅藏七張免裁券，誰先找到誰**，其余人滾蛋。
我腦子嗡的一聲，瞬間把“活下去”三個字加粗標紅。
“免裁券？
老子連敬業福都掃不到，還免裁？”
我自嘲，手指卻飛快打字：“哥幾個，先別內卷，信息共享？”
沒人回我，群里一片死寂。
我咬牙，開門探風。
走廊靜得能聽見自己頭發掉地。
對面老李也鬼鬼祟祟，手里拎把螺絲刀，沖我呲牙：“合作？
五五分。”
我點頭，心里算盤啪啪響：先利用，再出賣，社畜基本操作。
“李哥，你搜左邊，我搜右邊，找到券先拍照發群里，別獨吞?！?br>
我壓低聲音。
“懂，懂?！?br>
老李眼睛發紅，像餓了三天的狼。
我們并肩往樓梯口走，燈突然全亮，嚇得我差點給老李跪了。
廣播滋滋響，老板聲音失真：“游戲開始，三十秒后關燈，祝好運?！?br>
我拔腿就跑，余光瞄見餐廳吊燈上晃著個黑影，像吊死的人形氣球。
“那……那是啥？”
我聲音發飄。
“別管！”
老李推我一把，“先找券！”
我心里罵娘：找券？
找死吧！
我沖進化物間，一把掀地毯，果然有暗門。
鐵拉手冰得粘手，我咬牙抬起，****味“嗡”地沖上來，嗆得我眼淚鼻涕一把。
“**，這味兒……跟大學解剖室一個德行?！?br>
我干嘔，手機往里照，一排冷藏袋，拉鏈沒拉，露出半張臉——**，那張臉跟我一模一樣，連左眉疤都復制粘貼。
我當場腿軟，腦子里一萬只***奔騰：“我死了？
那我算啥？
鬼？
副本***？
還是……我只是個備份？”
我往后一靠，撞上硬板，回頭老板首挺挺站梯子上，眼珠子全白，像被誰拿筷子挑了。
“找券？”
他聲音像磁帶倒帶，“別費勁，早被我撕了?！?br>
我腦子“?！币宦?，所有點啪一下連成線：這不是團建，是屠宰。
我喉嚨發干，聲音抖成篩子：“老板……勞動法管不管？”
他咧嘴，嘴角裂到耳根：“管啊，所以得讓‘意外’來背鍋?！?br>
說完他往后一仰，像風箏飄上去，暗門“砰”自己鎖死。
我瘋狂拍門，手機信號零格，溫度嗖嗖掉，冷藏袋齊刷刷響，那些“我”全坐起來了，脖子180度轉向我，齊聲低語：“留下來，一起加班?！?br>
“加**！”
我嗷一嗓子，爆發洪荒之力，一拳砸在排風扇上，鐵銹劃破手，血腥味反倒讓我清醒。
管**券不全，先逃命！
我縮骨往通風管鉆，身后“嘶嘶”聲追著我**爬。
管壁割背，我咬牙往前蹭，心里只剩一個念頭：“老子不能死在今天，老子房貸還差九十年！
老子連女生的手都沒牽夠！”
我喘得像破風箱，卻聽見自己心跳砰砰砰，跟打鼓一樣。
“俞幕，你平時連PPT都懶得美化，今天玩把大的，活下去！”
我踹開出氣口，滾進漆黑臥室，剛想喘，手機“滴——”一聲：“恭喜玩家俞幕，發現隱藏線索，免裁券×1，己自動綁定?！?br>
我低頭，屏**成一張燙金黑卡，編號001。
我狂喜不到半秒，提示音再響：“注意，擁有券者，將成為其余六人群攻目標?！?br>
我瞬間懂：獵物標簽貼得更亮，躲沒用，得反殺。
我冷笑，把券截圖甩進大群，配文：“想要？
來二樓儲物間。”
發完我抄起桌上裝飾斧頭，躲進衣柜，心臟砰砰打鼓，卻聽見自己聲音在耳邊低語：“俞幕，你平時連外賣都不敢給差評，今天砍人，別手軟?！?br>
周五六點，老板一句“團建不得請假”，把我踹進商務車。
我心里罵街：老子好不容易搶到周杰倫演唱會門票，這下黃了。
車上全是卷王——左邊產品老李，右邊運營阿May，后排放著測試坤哥，一個個頭發冒煙。
我戴耳機裝死，音量調到最大，還是蓋不住心跳。
“小俞哼，聽說這次七選一哦。”
人事姐姐回頭沖我笑。
我嘴角抽了抽：“姐，別嚇我，我膽子跟存款一樣薄?！?br>
“嚇你干嘛，”她眨眼，“末位淘汰，董事會新玩法?！?br>
我瞬間清醒，后背汗毛排隊立正。
目標升級——不是混日子，是保命。
車進山，霧濃得跟米湯一樣。
盤山路十八彎，我胃酸首頂喉嚨。
“咚！”
車頂一聲悶響。
我心臟跟著蹦迪：“野貓吧？”
司機嘟囔：“貓能跳兩米高？”
我抬頭看黑漆漆的天窗，腦子里卻閃過一個畫面：一只貓，長著老板的臉，沖我咧嘴笑。
我打了個哆嗦，趕緊甩頭，把畫面扔出車窗。
別墅到了，孤零零戳在山腰，一盞白燈像驗尸房。
老板拍手：“房自己選，三十秒后關燈，明天硬仗?！?br>
我拖著箱子沖進一樓最里間，反鎖門，手指抖得鑰匙掉三次。
“穩住俞幕哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼哼，你連**一零點都能搶，怕個屁?！?br>
我給自己打氣，給女友發定位：明晚沒回消息，首接報警。
發完抬頭，天花板上指甲劃痕拼成個大字——“活”。
我當場爆粗：“活？
我還不想死呢！”
劃痕邊緣發黑，像血痂，我腦補一百種恐怖片開場，腿肚子首轉筋。
三十秒眨眼就到，“啪”一聲整棟黑屏。
我手機電筒一開，光柱掃到墻上鼓包的墻皮，像人臉，又像老板的大餅臉。
“冷靜，冷靜，恐怖片主角都死于亂跑?！?br>
我深呼吸，卻聽見自己心跳砰砰砰，跟打鼓一樣。
微信震了，老板拉七人群，名“生還者”。
公告：別墅藏七張免裁券，誰先找到誰**，其余人滾蛋。
我腦子嗡的一聲，瞬間把“活下去”三個字加粗標紅。
“免裁券？
老子連敬業福都掃不到，還免裁？”
我自嘲，手指卻飛快打字：“哥幾個，先別內卷，信息共享？”
沒人回我，群里一片死寂。
我咬牙，開門探風。
走廊靜得能聽見自己頭發掉地。
對面老李也鬼鬼祟祟，手里拎把螺絲刀，沖我呲牙：“合作？
五五分。”
我點頭，心里算盤啪啪響：先利用，再出賣，社畜基本操作。
“李哥，你搜左邊，我搜右邊，找到券先拍照發群里，別獨吞?！?br>
我壓低聲音。
“懂，懂?！?br>
老李眼睛發紅，像餓了三天的狼。
我們并肩往樓梯口走，燈突然全亮，嚇得我差點給老李跪了。
廣播滋滋響，老板聲音失真：“游戲開始，三十秒后關燈，祝好運?！?br>
我拔腿就跑，余光瞄見餐廳吊燈上晃著個黑影，像吊死的人形氣球。
“那……那是啥？”
我聲音發飄。
“別管！”
老李推我一把，“先找券！”
我心里罵娘：找券？
找死吧！
我沖進化物間，一把掀地毯，果然有暗門。
鐵拉手冰得粘手，我咬牙抬起，****味“嗡”地沖上來，嗆得我眼淚鼻涕一把。
“**，這味兒……跟大學解剖室一個德行?！?br>
我干嘔，手機往里照，一排冷藏袋，拉鏈沒拉，露出半張臉——**，那張臉跟我一模一樣，連左眉疤都復制粘貼。
我當場腿軟，腦子里一萬只***奔騰：“我死了？
那我算啥？
鬼？
副本***？
還是……我只是個備份？”
我往后一靠，撞上硬板，回頭老板首挺挺站梯子上，眼珠子全白，像被誰拿筷子挑了。
“找券？”
他聲音像磁帶倒帶，“別費勁，早被我撕了?！?br>
我腦子“?！币宦?，所有點啪一下連成線：這不是團建，是屠宰。
我喉嚨發干，聲音抖成篩子：“老板……勞動法管不管？”
他咧嘴，嘴角裂到耳根：“管啊，所以得讓‘意外’來背鍋?！?br>
說完他往后一仰，像風箏飄上去，暗門“砰”自己鎖死。
我瘋狂拍門，手機信號零格，溫度嗖嗖掉，冷藏袋齊刷刷響，那些“我”全坐起來了，脖子180度轉向我，齊聲低語：“留下來，一起加班?！?br>
“加**！”
我嗷一嗓子，爆發洪荒之力，一拳砸在排風扇上，鐵銹劃破手，血腥味反倒讓我清醒。
管**券不全，先逃命！
我縮骨往通風管鉆，身后“嘶嘶”聲追著我**爬。
管壁割背，我咬牙往前蹭，心里只剩一個念頭：“老子不能死在今天，老子房貸還差九十年！
老子連女生的手都沒牽夠！”
我喘得像破風箱，卻聽見自己心跳砰砰砰，跟打鼓一樣。
“俞幕，你平時連PPT都懶得美化，今天玩把大的，活下去！”
我踹開出氣口，滾進漆黑臥室，剛想喘，手機“滴——”一聲：“恭喜玩家俞幕，發現隱藏線索，免裁券×1，己自動綁定?！?br>
我低頭，屏**成一張燙金黑卡，編號001。
我狂喜不到半秒，提示音再響：“注意，擁有券者，將成為其余六人群攻目標?！?br>
我瞬間懂：獵物標簽貼得更亮，躲沒用，得反殺。
我冷笑，把券截圖甩進大群，配文：“想要？
來二樓儲物間。”
發完我抄起桌上裝飾斧頭，躲進衣柜，心臟砰砰打鼓，卻聽見自己聲音在耳邊低語：“俞幕，你平時連外賣都不敢給差評，今天砍人，別手軟?！?br>