死后第三年，他抓住了我的魂魄

分辨了？我活著的時候，你不是說我“身上都是窮酸氣”，說林柔“才是真正的大家閨秀”么？
雨點落下來，打在墓碑上，濺起細小的水花。
傅宴辭最后看了墓碑一眼，轉身離開。他沒撐傘，雨水很快打濕他的頭發、肩膀，白襯衫貼在身上，勾勒出瘦削的脊骨輪廓。
林柔追上去，把傘舉過他頭頂。
他一把推開。
傘摔在地上，被風吹得滾了好幾圈。林柔站在雨里，看著傅宴辭頭也不回的背影，那張楚楚可憐的臉慢慢扭曲，指甲深深掐進掌心。
“林、晚。”她咬著牙吐出我的名字，“死了還不安生。”
我飄在她面前，做了個鬼臉——雖然她看不見。
但我心里清楚，林柔的耐心快耗盡了。這三年，她以“安慰宴辭哥”的名義搬進傅宅，穿著我的衣服，用我的香水，學我說話的語氣，甚至偷偷模仿我的筆跡。
傅宴辭從未讓她進過我的房間。
有一次她借口“整理姐姐遺物”，想推開那扇門，傅宴辭直接讓保鏢把她“請”出傅宅，一個月沒讓她踏進一步。
可那又如何呢？
我飄到傅宴辭身邊，跟著他上了車。司機從后視鏡里小心地看他：“傅總，回老宅還是……”
“去花房。”
傅家的玻璃花房在城西，占地三畝，種滿了梔子。這不是花季，但傅宴辭用頂級恒溫系統維持著四季花開。推門進去，濃郁的花香撲面而來，白花花一片，像未化的雪。
他在花叢中站了很久，然后慢慢蹲下，伸手觸碰最近的那朵。
“晚晚，你看，我種活了。”
聲音很輕，被雨聲和花香淹沒。
我看著他的側臉，雨水順著他下頜線滑落，不知是雨還是別的什么。忽然想起很多年前，我們還沒鬧翻的時候，有次路過花店，我盯著櫥窗里的梔子看了好久。
“喜歡？”他問。
“太貴了。”我搖頭，“而且養不活，我連仙人掌都能養死。”
他嗤之以鼻，說我笨。
可第二天，我桌上就多了一盆梔子。小小的，剛結花苞，旁邊壓著張字條，字跡囂張：養死了賠我十盆。
我養了三個月，它真的開了。小小一朵，香了一整個夏天。
后來我們吵架，我搬出他給我租的公寓，什么都沒帶，只抱走了那盆