結婚五年沒懷孕，婆婆說我是不下蛋的雞

孤兒的時候，不也經常這樣嗎？以前能干，現在不能干了？」
我看著他，第一次覺得這個人陌生。
又或者我從沒見過他這一面。
**年，我的肚子還沒動靜。
婆婆開始急了，四處求偏方，逼我喝各種奇奇怪怪的湯藥。
有一次我實在喝不下去，偷偷倒掉了，被她發現，她站在院子里罵了整整兩個小時。
「不下蛋的雞！我們顧家娶你回來干什么？白吃白喝幾年，連個崽都生不出來！」
我看向顧從，他站在一旁，低頭玩手機，像什么都沒聽見。
那天晚上，我問他：「你是不是也覺得我生不出來是我的錯？」
他嘆了口氣：「我媽就那樣，你別往心里去。再說了，她也說得沒錯，我們結婚四年了，你確實沒懷上。」
「你去檢查過嗎？」
他愣了一下，隨即臉色變得很難看：「你什么意思？你是說我有問題？」
「我不是那個意思，我是說……」
「行了行了，」他打斷我，「別沒事找事，我身體好得很，肯定是你有問題，我媽給你找的偏方你好好喝，別總讓人操心。」
我張了張嘴，什么都沒說出來。
第五年，婆婆的態度從陰陽怪氣變成了明目張膽的羞辱。
逢人就說她兒子命苦，娶了個不會下蛋的媳婦。
親戚來家里，她當著我的面嘆氣：「也不知道我們家上輩子造了什么孽，娶了這么個玩意兒。」
我以為這就是最壞的了。
直到今天，我在門外聽到了那番話。
3
從地上站起來的時候，我的腿是軟的。
我從房間出來，走進餐廳，他們已經開始吃飯了。
婆婆看見我走進來，嘴角扯出那副我熟悉的刻薄。
「終于來了啊，我還以為現在吃飯需要我們八抬大轎去請你呢，你是在家里當公主了，我兒子天天在外面累死累活的。」
「關鍵累死累活想給孩子花吧，老婆又生不出來，這錢吶，也不知道讓哪個好吃懶做的花了！」
我沒吭聲，坐下吃飯。
曾經我第一次去顧從家拜訪的時候，婆婆心疼的挽著我的手，說:「孩子，以后你叫我一聲媽，我當你是親閨女，媽對你好一輩子！」
這頓飯我吃的味同嚼蠟，腦子里只有一句話反復鞭笞。
「她一個無依無靠的孤兒，