千山獨謀
云湛蜷在厚厚的棉被里，只露出一個小腦袋，鼻尖凍得微紅。
他早就醒了，卻貪戀著被窩里最后一點暖意，閉著眼，耳朵卻支棱著，捕捉著窗外滲進來的種種聲響。
騾**響鼻聲、包鐵的木輪碾過凍土的咕嚕聲、不同口音的吆喝叫賣聲、還有兵士皮靴踏過街面的沉悶節奏……這些聲音像潮水一樣，一波一波地涌進小小的院落，涌進他的耳朵里。
無需睜眼，他就能在腦中勾勒出鄆城北市此刻的景象：那個總愛缺斤短兩的胡人餅販，他的烤爐該擺在老位置，煙囪正對著張氏雜貨的幌子；新來的西域商人帶來的琉璃器皿，在初冬的陽光下，會折射出怎樣脆弱而炫目的光；還有城墻根下，那幾個總是蹲著的閑漢，今天是不是又換了新的**。
他的世界不大，這座邊城就是全部，這座城的一切細節，都仔仔細細的刻在了他的腦子里，從無差錯。
“湛兒，還賴著呢？”
母親柳氏的聲音溫溫柔柔地傳來，伴隨著輕快的腳步聲。
她端著一盆熱水進屋，放在架子上，熱氣氤氳開來，模糊了她清秀的眉眼。
“快起來，市集都快散了。
再晚，王老漢攤子上最好的羊奶可就賣光了?！?br>
聽到羊奶，云湛眨了眨眼，終于肯鉆出被窩，冷空氣激得他打了個哆嗦，立刻被母親用暖和的棉袍裹緊。
柳氏一邊幫他系衣帶，一邊隨口道：“昨日教你的《千字文》‘海咸河淡’那段，可還記得？”
云湛仰起臉，不加思索，清朗的童音便流淌出來：“海咸河淡，鱗潛羽翔。
龍師火帝，鳥官人皇。
始制文字，乃服衣裳……”一字一句，清晰準確。
柳氏眼中閃過欣慰，卻也有著一絲憂色。
這孩子太聰慧了，記性好的出奇，有時甚至讓她這個做母親的感到些許陌生和不安。
她寧可他笨拙些，懵懂些，像鄰家孩子那樣只知道瘋玩淘氣，或許在這邊陲之地，能活得更輕松快活。
洗漱完畢，喝了碗熱騰騰的粟米粥，柳氏便牽著云湛出了門。
鄆城的市集，永遠是一鍋煮沸的雜燴湯。
漢話、胡語、官腔、土調交織在一起。
穿著臃腫皮襖、滿臉風霜的戍卒，裹著頭巾、眼神精明的西域胡商，提著籃子的婦人，追逐打鬧的孩童……各色人等摩肩接踵。
云湛緊緊拉著母親的手，眼睛卻不夠用了，他安靜地觀察著一切。
“娘，”他忽然小聲說，“那個賣毯子的胡**叔，他左邊第三張毯子，右下角那個紅色的鳥形圖案，昨天翅膀是朝上的，今天朝下了。
是他新換了一張，還是把毯子翻過來掛了？”
柳氏一愣，順著兒子的目光看去，果然如此。
那變化極其細微，若非刻意提醒，根本無人注意。
她心中那點憂慮又深了一層，只含糊應道：“許是換了吧。
小孩子家，記這些做什么?！?br>
她在一個相熟的菜販攤前停下，挑選冬菘。
云湛就安靜地站在一旁，目光掃過人群。
他看到兩個穿著臟兮兮號褂的兵丁，嬉笑著順手從果攤上摸走了兩個凍梨，攤主敢怒不敢言；他看到一隊穿著明顯更精良、甲胄更齊全的騎兵穿過集市，百姓紛紛避讓，領頭軍官眼神倨傲，看也不看兩旁；他還看到幾個穿著厚實新棉衣、顯然是中原商人模樣的人，皺著眉，小心地避開地上的污漬，低聲交談著“糧價”、“路不太平”之類零碎的詞句。
這一切，都被他那雙眼睛，囫圇地收錄進去。
買了菜，又去王老漢攤上打了滿滿一壺羊奶。
回家的路上，遇到了正倚著門框嗑瓜子的鄰居張嬸。
“哎喲，云家娘子，帶湛哥兒逛市集回來啦？”
張嬸嗓門洪亮，一把抓過幾顆曬干的棗子塞給云湛，話頭就打開了，“可是了不得，聽說北面又不太平了！
就百多里外的黑風峪，前幾日讓獫戎那幫殺才給洗了！
牲口搶光了不說，人……唉，慘喲！”
她壓低聲音，臉上露出恐懼和傾訴欲的神情，“說是整個村子都沒幾個跑出來的，房子都燒沒了！”
柳氏的臉色微微發白，下意識地把云湛往身邊攏了攏，低聲道：“張嬸，莫要胡說，嚇著孩子。
**有大軍鎮守著，獫戎哪能輕易過來?！?br>
“我可沒胡說！”
張嬸被質疑了消息來源神情有些不悅，聲音又揚起來幾分，“是前日從那邊逃難過來的人親口說的！
還說今年的獫戎格外兇悍，馬快刀利，搶了就走……”她頓了頓，瞥了一眼云家緊閉的院門，聲音又壓下去，“云先生是在衙門里做事的，就沒聽到點風聲？”
“外子只是處理文書的小吏，這等軍國大事，豈是他能知曉的?！?br>
柳氏勉強笑了笑，語氣卻堅定地結束了這個話題，“外面冷，張嬸也快回屋吧。
湛兒，謝謝張嬸的棗子，我們回家了?！?br>
云湛捧著棗子，乖巧地道了謝。
他被母親拉著走開，回頭看了一眼，張嬸還倚在門口，望著北邊的天空，嘴里不知嘟囔著什么，臉上沒了剛才的熱絡，只剩下一層憂慮。
父親的歸來沖散了白日里那點不安的氣氛。
云巍是個三十歲左右的文士，面容清瘦，穿著洗得有些發白的青色吏服，肩頭還沾著幾點墨漬，身上總帶著一股舊紙和墨錠的味道。
見到云湛，他疲憊的臉上露出笑容，先考較了今日的功課。
結果自然又是云湛輕松應對。
云巍拿起桌上一份自己剛帶回的舊年田賦抄錄文書，隨意指了幾段讓云湛看一遍復述。
云湛目光掃過，片刻之后，便一字不差地流利背出，連文書上的格式、抬頭、甚至涂改的墨點位置都描述得清清楚楚。
云巍臉上的笑容淡去，化作復雜的感嘆。
他放下文書，摸了摸云湛的頭，沉默了一會兒，才輕聲道：“過目不忘，洞察入微……此子之才，困于邊城，是吾之過也?！?br>
語氣里有無盡的憐愛，也有些許失落和自責。
他仿佛透過兒子驚人的天賦，看到了某種自己無法企及的未來。
柳氏端上熱好的飯菜，聞言嗔怪地看了丈夫一眼：“又說這些做什么。
邊城怎么了？
平平安安就是福氣。
快吃飯吧。”
飯菜簡單，一盆燉得爛熟的羊肉，一碟咸菜，還有蒸餅。
云巍似乎還想說什么，最終只是嘆了口氣，拿起筷子。
飯桌上，他問了些市集見聞，柳氏挑著熱鬧有趣的說了，略過了張嬸那番令人不安的言語。
云湛安靜地吃飯，腦子里卻還在回放著白日市集上的一切，那些畫面和聲音，清晰得仿佛觸手可及。
夜幕很快落下，邊城的夜，格外的黑，也格外的靜，只有風聲和偶爾傳來的刁斗聲。
云湛躺在自己的小床上，卻沒有立刻睡著。
他睜著眼睛，看著窗外一方墨藍色的天空，上面綴著幾顆格外明亮的星子。
忽然，他坐起身，赤著腳跑到窗邊，踮起腳尖向外望去。
在遙遠北方，天地相接的黑暗盡頭，一縷孤首的灰煙，正沉默地升向天際。
在夜幕和星光的映襯下，那煙柱顯得異常清晰，凝而不散。
它太遠了，遠得幾乎讓人懷疑是否是錯覺。
城內依舊寂靜，并無騷動，似乎無人察覺。
但云湛看見了，他小小的眉頭微微蹙起，不明白那是什么，只覺得那灰色的煙柱，有一種說不出的怪異和不祥。
它和他記憶中任何炊煙、野火產生的煙都不同。
房門被輕輕推開，是柳氏進來查看他是否踢被子，見他站在窗邊，不由問道：“湛兒，看什么呢？
還不睡？”
“娘，你看那邊，”云湛指著北方，“有根灰色的繩子，在往天上爬?！?br>
柳氏順著他的手指望去，夜色濃重，她什么也沒看見。
只當是小孩子的囈語或是看花了眼，便走過去將他抱回床上，塞好被角，柔聲道：“哪有什么繩子，是星星的影子吧。
快睡吧，明天還要早起念書呢?！?br>
云巍此時也聞聲出現在門口，他走到窗邊，凝神向北方望了片刻。
他的目力比柳氏好些，夜色里，那縷若有若無的煙跡，似乎真的存在。
他的臉色在昏暗的燈光下微微一沉，但很快掩飾過去，轉身對云湛溫和地說：“嗯，許是哪里在燒荒吧。
邊境地廣人稀，秋收后燒荒肥田也是常事。
不必擔心，睡吧。”
父母的聲音一如既往的溫柔，帶著安撫的力量。
云湛被按回溫暖的被窩，聽著父母輕手輕腳關門離去的聲音。
燒荒？
他回憶著偶爾在城外遠處見過的燒荒景象，那煙是彌漫開的**昏黃，絕不是這樣孤首的一道灰線。
但他畢竟只是個八歲的孩子，溫暖的被窩和父母的保證很快驅散了那點疑惑和莫名的不安。
沉重的眼皮耷拉下來，市集的喧囂、父親的感嘆、張嬸的恐懼、還有那根奇怪的“灰繩子”……所有的畫面和聲音漸漸模糊，沉入夢鄉的邊緣。
窗外，北風似乎更緊了些，嗚咽著掠過屋檐。
那縷來自遙遠黑風峪或者更遠處的示警狼煙，在無人注意的夜空下，依舊執拗地升騰。
他早就醒了，卻貪戀著被窩里最后一點暖意，閉著眼，耳朵卻支棱著，捕捉著窗外滲進來的種種聲響。
騾**響鼻聲、包鐵的木輪碾過凍土的咕嚕聲、不同口音的吆喝叫賣聲、還有兵士皮靴踏過街面的沉悶節奏……這些聲音像潮水一樣，一波一波地涌進小小的院落，涌進他的耳朵里。
無需睜眼，他就能在腦中勾勒出鄆城北市此刻的景象：那個總愛缺斤短兩的胡人餅販，他的烤爐該擺在老位置，煙囪正對著張氏雜貨的幌子；新來的西域商人帶來的琉璃器皿，在初冬的陽光下，會折射出怎樣脆弱而炫目的光；還有城墻根下，那幾個總是蹲著的閑漢，今天是不是又換了新的**。
他的世界不大，這座邊城就是全部，這座城的一切細節，都仔仔細細的刻在了他的腦子里，從無差錯。
“湛兒，還賴著呢？”
母親柳氏的聲音溫溫柔柔地傳來，伴隨著輕快的腳步聲。
她端著一盆熱水進屋，放在架子上，熱氣氤氳開來，模糊了她清秀的眉眼。
“快起來，市集都快散了。
再晚，王老漢攤子上最好的羊奶可就賣光了?！?br>
聽到羊奶，云湛眨了眨眼，終于肯鉆出被窩，冷空氣激得他打了個哆嗦，立刻被母親用暖和的棉袍裹緊。
柳氏一邊幫他系衣帶，一邊隨口道：“昨日教你的《千字文》‘海咸河淡’那段，可還記得？”
云湛仰起臉，不加思索，清朗的童音便流淌出來：“海咸河淡，鱗潛羽翔。
龍師火帝，鳥官人皇。
始制文字，乃服衣裳……”一字一句，清晰準確。
柳氏眼中閃過欣慰，卻也有著一絲憂色。
這孩子太聰慧了，記性好的出奇，有時甚至讓她這個做母親的感到些許陌生和不安。
她寧可他笨拙些，懵懂些，像鄰家孩子那樣只知道瘋玩淘氣，或許在這邊陲之地，能活得更輕松快活。
洗漱完畢，喝了碗熱騰騰的粟米粥，柳氏便牽著云湛出了門。
鄆城的市集，永遠是一鍋煮沸的雜燴湯。
漢話、胡語、官腔、土調交織在一起。
穿著臃腫皮襖、滿臉風霜的戍卒，裹著頭巾、眼神精明的西域胡商，提著籃子的婦人，追逐打鬧的孩童……各色人等摩肩接踵。
云湛緊緊拉著母親的手，眼睛卻不夠用了，他安靜地觀察著一切。
“娘，”他忽然小聲說，“那個賣毯子的胡**叔，他左邊第三張毯子，右下角那個紅色的鳥形圖案，昨天翅膀是朝上的，今天朝下了。
是他新換了一張，還是把毯子翻過來掛了？”
柳氏一愣，順著兒子的目光看去，果然如此。
那變化極其細微，若非刻意提醒，根本無人注意。
她心中那點憂慮又深了一層，只含糊應道：“許是換了吧。
小孩子家，記這些做什么?！?br>
她在一個相熟的菜販攤前停下，挑選冬菘。
云湛就安靜地站在一旁，目光掃過人群。
他看到兩個穿著臟兮兮號褂的兵丁，嬉笑著順手從果攤上摸走了兩個凍梨，攤主敢怒不敢言；他看到一隊穿著明顯更精良、甲胄更齊全的騎兵穿過集市，百姓紛紛避讓，領頭軍官眼神倨傲，看也不看兩旁；他還看到幾個穿著厚實新棉衣、顯然是中原商人模樣的人，皺著眉，小心地避開地上的污漬，低聲交談著“糧價”、“路不太平”之類零碎的詞句。
這一切，都被他那雙眼睛，囫圇地收錄進去。
買了菜，又去王老漢攤上打了滿滿一壺羊奶。
回家的路上，遇到了正倚著門框嗑瓜子的鄰居張嬸。
“哎喲，云家娘子，帶湛哥兒逛市集回來啦？”
張嬸嗓門洪亮，一把抓過幾顆曬干的棗子塞給云湛，話頭就打開了，“可是了不得，聽說北面又不太平了！
就百多里外的黑風峪，前幾日讓獫戎那幫殺才給洗了！
牲口搶光了不說，人……唉，慘喲！”
她壓低聲音，臉上露出恐懼和傾訴欲的神情，“說是整個村子都沒幾個跑出來的，房子都燒沒了！”
柳氏的臉色微微發白，下意識地把云湛往身邊攏了攏，低聲道：“張嬸，莫要胡說，嚇著孩子。
**有大軍鎮守著，獫戎哪能輕易過來?！?br>
“我可沒胡說！”
張嬸被質疑了消息來源神情有些不悅，聲音又揚起來幾分，“是前日從那邊逃難過來的人親口說的！
還說今年的獫戎格外兇悍，馬快刀利，搶了就走……”她頓了頓，瞥了一眼云家緊閉的院門，聲音又壓下去，“云先生是在衙門里做事的，就沒聽到點風聲？”
“外子只是處理文書的小吏，這等軍國大事，豈是他能知曉的?！?br>
柳氏勉強笑了笑，語氣卻堅定地結束了這個話題，“外面冷，張嬸也快回屋吧。
湛兒，謝謝張嬸的棗子，我們回家了?！?br>
云湛捧著棗子，乖巧地道了謝。
他被母親拉著走開，回頭看了一眼，張嬸還倚在門口，望著北邊的天空，嘴里不知嘟囔著什么，臉上沒了剛才的熱絡，只剩下一層憂慮。
父親的歸來沖散了白日里那點不安的氣氛。
云巍是個三十歲左右的文士，面容清瘦，穿著洗得有些發白的青色吏服，肩頭還沾著幾點墨漬，身上總帶著一股舊紙和墨錠的味道。
見到云湛，他疲憊的臉上露出笑容，先考較了今日的功課。
結果自然又是云湛輕松應對。
云巍拿起桌上一份自己剛帶回的舊年田賦抄錄文書，隨意指了幾段讓云湛看一遍復述。
云湛目光掃過，片刻之后，便一字不差地流利背出，連文書上的格式、抬頭、甚至涂改的墨點位置都描述得清清楚楚。
云巍臉上的笑容淡去，化作復雜的感嘆。
他放下文書，摸了摸云湛的頭，沉默了一會兒，才輕聲道：“過目不忘，洞察入微……此子之才，困于邊城，是吾之過也?！?br>
語氣里有無盡的憐愛，也有些許失落和自責。
他仿佛透過兒子驚人的天賦，看到了某種自己無法企及的未來。
柳氏端上熱好的飯菜，聞言嗔怪地看了丈夫一眼：“又說這些做什么。
邊城怎么了？
平平安安就是福氣。
快吃飯吧。”
飯菜簡單，一盆燉得爛熟的羊肉，一碟咸菜，還有蒸餅。
云巍似乎還想說什么，最終只是嘆了口氣，拿起筷子。
飯桌上，他問了些市集見聞，柳氏挑著熱鬧有趣的說了，略過了張嬸那番令人不安的言語。
云湛安靜地吃飯，腦子里卻還在回放著白日市集上的一切，那些畫面和聲音，清晰得仿佛觸手可及。
夜幕很快落下，邊城的夜，格外的黑，也格外的靜，只有風聲和偶爾傳來的刁斗聲。
云湛躺在自己的小床上，卻沒有立刻睡著。
他睜著眼睛，看著窗外一方墨藍色的天空，上面綴著幾顆格外明亮的星子。
忽然，他坐起身，赤著腳跑到窗邊，踮起腳尖向外望去。
在遙遠北方，天地相接的黑暗盡頭，一縷孤首的灰煙，正沉默地升向天際。
在夜幕和星光的映襯下，那煙柱顯得異常清晰，凝而不散。
它太遠了，遠得幾乎讓人懷疑是否是錯覺。
城內依舊寂靜，并無騷動，似乎無人察覺。
但云湛看見了，他小小的眉頭微微蹙起，不明白那是什么，只覺得那灰色的煙柱，有一種說不出的怪異和不祥。
它和他記憶中任何炊煙、野火產生的煙都不同。
房門被輕輕推開，是柳氏進來查看他是否踢被子，見他站在窗邊，不由問道：“湛兒，看什么呢？
還不睡？”
“娘，你看那邊，”云湛指著北方，“有根灰色的繩子，在往天上爬?！?br>
柳氏順著他的手指望去，夜色濃重，她什么也沒看見。
只當是小孩子的囈語或是看花了眼，便走過去將他抱回床上，塞好被角，柔聲道：“哪有什么繩子，是星星的影子吧。
快睡吧，明天還要早起念書呢?！?br>
云巍此時也聞聲出現在門口，他走到窗邊，凝神向北方望了片刻。
他的目力比柳氏好些，夜色里，那縷若有若無的煙跡，似乎真的存在。
他的臉色在昏暗的燈光下微微一沉，但很快掩飾過去，轉身對云湛溫和地說：“嗯，許是哪里在燒荒吧。
邊境地廣人稀，秋收后燒荒肥田也是常事。
不必擔心，睡吧。”
父母的聲音一如既往的溫柔，帶著安撫的力量。
云湛被按回溫暖的被窩，聽著父母輕手輕腳關門離去的聲音。
燒荒？
他回憶著偶爾在城外遠處見過的燒荒景象，那煙是彌漫開的**昏黃，絕不是這樣孤首的一道灰線。
但他畢竟只是個八歲的孩子，溫暖的被窩和父母的保證很快驅散了那點疑惑和莫名的不安。
沉重的眼皮耷拉下來，市集的喧囂、父親的感嘆、張嬸的恐懼、還有那根奇怪的“灰繩子”……所有的畫面和聲音漸漸模糊，沉入夢鄉的邊緣。
窗外，北風似乎更緊了些，嗚咽著掠過屋檐。
那縷來自遙遠黑風峪或者更遠處的示警狼煙，在無人注意的夜空下，依舊執拗地升騰。