深淵回響：刺骨
凌晨三點(diǎn)城市沉睡，只有許沁的世界亮著一盞燈。
不是床頭那盞昏黃的夜燈，而是筆記本電腦屏幕發(fā)出的清冷得像冰的白光。
光線映在她臉上，照出一雙布滿***的眼睛和幾乎看不見血色的嘴唇。
她懷孕九個(gè)多月，巨大的孕肚將睡裙撐出一個(gè)夸張的弧度，壓得她喘不過氣。
她只能在身后墊著兩個(gè)枕頭，半靠在床頭，手指在觸摸板上滑動(dòng)，一次又一次地刷新著那個(gè)海外**的網(wǎng)頁。
“格拉司瓊靶向藥印度版7800元一盒?！?br>
一行小字，像一把錐子，一下下鑿著她的神經(jīng)。
一盒只能吃半個(gè)月。
她點(diǎn)開右下角的購物車，然后熟練地登入網(wǎng)銀。
當(dāng)看到那個(gè)鮮紅的“余額不足”提示時(shí)，心臟像是被一只無形的手攥住了一陣窒息般的絞痛。
意料之中，卻還是痛得她眼前發(fā)黑。
結(jié)婚三年，她從一個(gè)前途無量的網(wǎng)安工程師，變成了一個(gè)被困在三尺病榻和廚房之間的家庭主婦。
所有的積蓄，連同婚前的那點(diǎn)存款，都變成了婆婆方秀蓮的藥。
一盒又一盒堆起來是座山。
一座掏空了她，也僅僅是延緩了死神腳步的山。
她深吸一口氣，空氣里彌漫著淡淡的來蘇水和中藥混合的味道，這味道己經(jīng)刻進(jìn)了她生活的每一個(gè)縫隙。
她拿起手機(jī)，指尖懸在那個(gè)爛熟于心的號(hào)碼上，遲遲沒有按下去。
顧斯年。
她的丈夫。
每一次為了藥費(fèi)給他打電話，都像是一次自我**。
可藥不能停。
醫(yī)生說過，胰腺癌晚期，這藥是最后的希望停了就是把婆婆往鬼門關(guān)推。
許沁閉了閉眼，感受著腹中胎兒不安分的滾動(dòng)，最終還是撥通了電話。
“嘟……嘟……嘟……”漫長的忙音，在死寂的夜里，顯得格外刺耳。
就在她以為不會(huì)有人接聽準(zhǔn)備掛斷的時(shí)候，電話那頭終于傳來了聲音。
“喂？”
不是顧斯年。
是一個(gè)女人的聲音，帶著幾分被吵醒的慵懶和一絲不易察覺的警惕。
許沁的心猛地一沉，像墜入了冰窟。
她幾乎是下意識(shí)地看了一眼墻上的掛鐘，凌晨三點(diǎn)零八分。
他的“應(yīng)酬”，他的“出差”，他的“為了這個(gè)家在外面拼命”……一瞬間，無數(shù)個(gè)他說過的話，像尖銳的碎片，在她腦子里炸開。
電話那頭似乎也愣了一下，隨即傳來一陣窸窸窣窣的聲音，然后才是顧斯年的聲音，帶著慣常的不耐煩。
“喂？
許沁？
大半夜發(fā)什么神經(jīng)？”
聲音有些含糊，像是剛從睡夢(mèng)中被強(qiáng)行拽出來。
許沁握著手機(jī)的指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，她竭力讓自己的聲音聽起來平穩(wěn)：“**藥……該買了。
我錢不夠。”
“又不夠了？”
顧斯年的聲音陡然拔高了八度那語氣仿佛她是一個(gè)欲壑難填的**犯，“上個(gè)月不是才給你轉(zhuǎn)了兩萬嗎？
怎么又沒了？
你當(dāng)我是**機(jī)?。?br>
那藥是金子做的？”
許沁聽著電話里傳來的咆哮，胃里一陣翻江倒海的惡心。
她扶著孕肚，強(qiáng)忍著才沒吐出來。
“一盒藥七千八一個(gè)月兩盒就是一萬五千六。
還有家里日常開銷，產(chǎn)檢的費(fèi)用……你給的兩萬哪里夠？”
她的聲音有些發(fā)顫，不是因?yàn)榭謶?，而是因?yàn)閺毓堑暮洹?br>
“產(chǎn)檢產(chǎn)檢，不就是生個(gè)孩子，別人家的女人也沒你這么嬌貴！”
電話那頭的聲音愈發(fā)刻薄，“我媽那個(gè)病，就是個(gè)無底洞！
花再多錢也就是那么回事了！
你能不能別總拿這事來煩我？
我在外面跑業(yè)務(wù)陪客戶容易嗎我？”
無底洞。
他說他自己的親媽，是個(gè)無底洞。
許沁忽然就笑了笑得無聲無息，只有眼淚大顆大顆地砸在手背上。
是啊，她怎么忘了顧斯年最擅長的就是這個(gè)。
把所有的責(zé)任都推到別人身上，把自己塑造成一個(gè)忍辱負(fù)重的受害者。
他永遠(yuǎn)是對(duì)的錯(cuò)的是你，是你太貪婪，是你太嬌貴，是你太不懂事。
“那……不買了嗎？”
她輕聲問，像是在問他，又像是在問自己。
電話那頭沉默了。
死一樣的沉默。
顧斯年當(dāng)然不敢說“不買”。
孝子的名聲，他還是要的。
尤其是在**和一眾親戚面前。
過了足足半分鐘，他才從牙縫里擠出一句話：“知道了！
我明天想辦法！
掛了！”
電話被“啪”的一聲切斷。
許沁還維持著那個(gè)姿勢(shì)，手機(jī)貼在耳邊，聽著里面?zhèn)鱽淼摹班洁健泵σ簟?br>
她甚至能想象出顧斯年此刻的表情，眉頭緊鎖，一臉厭惡，或許還會(huì)對(duì)著身邊那個(gè)女人抱怨一句：“***晦氣。”
而那個(gè)女人，會(huì)是誰？
是那個(gè)財(cái)務(wù)部的“小顧”？
還是新來的那個(gè)前臺(tái)？
她忽然沒了力氣去想。
三年的婚姻，好像一場(chǎng)漫長的凌遲。
她的熱情、她的事業(yè)、她的自我，都被一片片割下，喂養(yǎng)著這個(gè)名為“家庭”的怪物。
她緩緩放下手機(jī)，撐著酸脹的腰，想去倒杯水。
剛走到門口，婆婆方秀蓮的房門“吱呀”一聲開了。
老人披著一件外套，身形被病痛折磨得只剩一把骨頭，面色蠟黃，眼神卻還清明。
“許沁，又跟斯年吵架了？”
方秀蓮的聲音很虛弱，帶著愧疚，“是不是……又沒錢買藥了？”
顯然，她聽到了剛才的通話。
許沁連忙搖頭，擠出一個(gè)比哭還難看的笑容：“沒有媽您快回去躺著，晚上涼。
錢的事您別操心，斯年說明天就轉(zhuǎn)給我?！?br>
方秀蓮沒動(dòng)，渾濁的眼睛首首地看著她高高隆起的肚子，又看看她蒼白的臉，嘆了口氣，枯瘦的手伸過來握住了許沁的手。
那只手很涼，皮包著骨頭，卻握得很緊。
“孩子，是我們沈家對(duì)不起你?！?br>
老人的眼圈紅了“當(dāng)初斯年要是肯聽我的把那套婚前的小房子賣了也不用讓你這么掏心掏肺地貼補(bǔ)……他……他被我慣壞了心是石頭做的?！?br>
許沁的心猛地一酸。
“媽，您別這么說我們是一家人?！?br>
她反握住婆婆的手，觸手一片冰涼，讓她心里發(fā)慌，“您安心養(yǎng)病，比什么都強(qiáng)。
我……我沒事的?！?br>
方秀蓮還想說什么，卻被一陣劇烈的咳嗽打斷。
她咳得彎下了腰，仿佛要把五臟六腑都咳出來。
許沁趕緊扶著她，輕輕拍著她的背，給她順氣。
就在這時(shí)，另一間臥室的門也開了。
十五歲的繼子顧望站在門口，他穿著一身藍(lán)白相間的校服，個(gè)子己經(jīng)躥得很高，身形單薄，眼神卻有種超越年齡的沉靜和銳利。
他沒說話，只是快步走過來從許沁手里接過水杯，遞到方秀蓮嘴邊，然后又默默地拿起床頭柜上的止咳糖漿，熟練地倒了一小杯。
做完這一切他才抬起頭，看向許沁，目光在她紅腫的眼睛上停頓了一秒，然后低聲問：“他又沒錢了？”
這個(gè)“又”字，用得極其精準(zhǔn)。
在這個(gè)家里，顧望是唯一一個(gè)能看透顧斯年偽善面具的人。
或許是因?yàn)橛H生母親的早早離棄，讓他對(duì)人性的涼薄有著天生的敏感。
許沁不想讓孩子過早地卷入這些勉強(qiáng)笑了笑：“大人的事，你別管。
快去睡吧，明天還要上學(xué)?！?br>
顧望沒動(dòng)，他看了一眼奶奶，又看了一眼許沁沉重的孕肚，抿了抿嘴唇，說出了一句石破天驚的話。
“我上周在網(wǎng)上看到一篇帖子有人說格拉司瓊在土耳其買，比印度還便宜一半?！?br>
許沁的呼吸一滯。
顧望垂下眼簾，聲音壓得更低，幾乎只有她們兩人能聽見：“我查了航班，從我們這兒飛過去來回機(jī)票不到五千。
如果你信得過我，把錢給我下周末我請(qǐng)假，去給你把藥買回來?！?br>
一個(gè)十五歲的少年，冷靜地說著要去一個(gè)陌生的國度，為她買藥。
許沁看著他，心臟像是被什么東西狠狠撞了一下，又酸又脹。
她知道，這孩子是在用他自己的方式保護(hù)她。
他不想再看到她低聲下氣地去求那個(gè)所謂的父親。
可她怎么能……“胡鬧！”
許沁厲聲打斷他，聲音因?yàn)榍榫w激動(dòng)而有些失控，“你才多大？
你知道出國要辦多少手續(xù)嗎？
你知道外面有多危險(xiǎn)嗎？
這種話以后不許再說了！”
顧望被她吼得愣住了嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終還是沒再說什么，只是眼里的光，暗了下去。
方秀蓮在一旁聽著，渾身發(fā)抖，拉著許沁的手，老淚縱橫：“我這是造了什么孽啊……作孽啊……”許沁扶著咳喘不止的婆婆，看著沉默不語的繼子，再感受著腹中生命的胎動(dòng)，一種前所未有的疲憊和絕望，如潮水般將她淹沒。
這個(gè)家，搖搖欲墜。
而她，是唯一的支柱。
她不知道自己還能撐多久。
她只知道，天就快亮了而顧斯年承諾的錢，就像天邊那抹尚未出現(xiàn)的晨曦一樣，虛無縹緲。
不是床頭那盞昏黃的夜燈，而是筆記本電腦屏幕發(fā)出的清冷得像冰的白光。
光線映在她臉上，照出一雙布滿***的眼睛和幾乎看不見血色的嘴唇。
她懷孕九個(gè)多月，巨大的孕肚將睡裙撐出一個(gè)夸張的弧度，壓得她喘不過氣。
她只能在身后墊著兩個(gè)枕頭，半靠在床頭，手指在觸摸板上滑動(dòng)，一次又一次地刷新著那個(gè)海外**的網(wǎng)頁。
“格拉司瓊靶向藥印度版7800元一盒?！?br>
一行小字，像一把錐子，一下下鑿著她的神經(jīng)。
一盒只能吃半個(gè)月。
她點(diǎn)開右下角的購物車，然后熟練地登入網(wǎng)銀。
當(dāng)看到那個(gè)鮮紅的“余額不足”提示時(shí)，心臟像是被一只無形的手攥住了一陣窒息般的絞痛。
意料之中，卻還是痛得她眼前發(fā)黑。
結(jié)婚三年，她從一個(gè)前途無量的網(wǎng)安工程師，變成了一個(gè)被困在三尺病榻和廚房之間的家庭主婦。
所有的積蓄，連同婚前的那點(diǎn)存款，都變成了婆婆方秀蓮的藥。
一盒又一盒堆起來是座山。
一座掏空了她，也僅僅是延緩了死神腳步的山。
她深吸一口氣，空氣里彌漫著淡淡的來蘇水和中藥混合的味道，這味道己經(jīng)刻進(jìn)了她生活的每一個(gè)縫隙。
她拿起手機(jī)，指尖懸在那個(gè)爛熟于心的號(hào)碼上，遲遲沒有按下去。
顧斯年。
她的丈夫。
每一次為了藥費(fèi)給他打電話，都像是一次自我**。
可藥不能停。
醫(yī)生說過，胰腺癌晚期，這藥是最后的希望停了就是把婆婆往鬼門關(guān)推。
許沁閉了閉眼，感受著腹中胎兒不安分的滾動(dòng)，最終還是撥通了電話。
“嘟……嘟……嘟……”漫長的忙音，在死寂的夜里，顯得格外刺耳。
就在她以為不會(huì)有人接聽準(zhǔn)備掛斷的時(shí)候，電話那頭終于傳來了聲音。
“喂？”
不是顧斯年。
是一個(gè)女人的聲音，帶著幾分被吵醒的慵懶和一絲不易察覺的警惕。
許沁的心猛地一沉，像墜入了冰窟。
她幾乎是下意識(shí)地看了一眼墻上的掛鐘，凌晨三點(diǎn)零八分。
他的“應(yīng)酬”，他的“出差”，他的“為了這個(gè)家在外面拼命”……一瞬間，無數(shù)個(gè)他說過的話，像尖銳的碎片，在她腦子里炸開。
電話那頭似乎也愣了一下，隨即傳來一陣窸窸窣窣的聲音，然后才是顧斯年的聲音，帶著慣常的不耐煩。
“喂？
許沁？
大半夜發(fā)什么神經(jīng)？”
聲音有些含糊，像是剛從睡夢(mèng)中被強(qiáng)行拽出來。
許沁握著手機(jī)的指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，她竭力讓自己的聲音聽起來平穩(wěn)：“**藥……該買了。
我錢不夠。”
“又不夠了？”
顧斯年的聲音陡然拔高了八度那語氣仿佛她是一個(gè)欲壑難填的**犯，“上個(gè)月不是才給你轉(zhuǎn)了兩萬嗎？
怎么又沒了？
你當(dāng)我是**機(jī)?。?br>
那藥是金子做的？”
許沁聽著電話里傳來的咆哮，胃里一陣翻江倒海的惡心。
她扶著孕肚，強(qiáng)忍著才沒吐出來。
“一盒藥七千八一個(gè)月兩盒就是一萬五千六。
還有家里日常開銷，產(chǎn)檢的費(fèi)用……你給的兩萬哪里夠？”
她的聲音有些發(fā)顫，不是因?yàn)榭謶?，而是因?yàn)閺毓堑暮洹?br>
“產(chǎn)檢產(chǎn)檢，不就是生個(gè)孩子，別人家的女人也沒你這么嬌貴！”
電話那頭的聲音愈發(fā)刻薄，“我媽那個(gè)病，就是個(gè)無底洞！
花再多錢也就是那么回事了！
你能不能別總拿這事來煩我？
我在外面跑業(yè)務(wù)陪客戶容易嗎我？”
無底洞。
他說他自己的親媽，是個(gè)無底洞。
許沁忽然就笑了笑得無聲無息，只有眼淚大顆大顆地砸在手背上。
是啊，她怎么忘了顧斯年最擅長的就是這個(gè)。
把所有的責(zé)任都推到別人身上，把自己塑造成一個(gè)忍辱負(fù)重的受害者。
他永遠(yuǎn)是對(duì)的錯(cuò)的是你，是你太貪婪，是你太嬌貴，是你太不懂事。
“那……不買了嗎？”
她輕聲問，像是在問他，又像是在問自己。
電話那頭沉默了。
死一樣的沉默。
顧斯年當(dāng)然不敢說“不買”。
孝子的名聲，他還是要的。
尤其是在**和一眾親戚面前。
過了足足半分鐘，他才從牙縫里擠出一句話：“知道了！
我明天想辦法！
掛了！”
電話被“啪”的一聲切斷。
許沁還維持著那個(gè)姿勢(shì)，手機(jī)貼在耳邊，聽著里面?zhèn)鱽淼摹班洁健泵σ簟?br>
她甚至能想象出顧斯年此刻的表情，眉頭緊鎖，一臉厭惡，或許還會(huì)對(duì)著身邊那個(gè)女人抱怨一句：“***晦氣。”
而那個(gè)女人，會(huì)是誰？
是那個(gè)財(cái)務(wù)部的“小顧”？
還是新來的那個(gè)前臺(tái)？
她忽然沒了力氣去想。
三年的婚姻，好像一場(chǎng)漫長的凌遲。
她的熱情、她的事業(yè)、她的自我，都被一片片割下，喂養(yǎng)著這個(gè)名為“家庭”的怪物。
她緩緩放下手機(jī)，撐著酸脹的腰，想去倒杯水。
剛走到門口，婆婆方秀蓮的房門“吱呀”一聲開了。
老人披著一件外套，身形被病痛折磨得只剩一把骨頭，面色蠟黃，眼神卻還清明。
“許沁，又跟斯年吵架了？”
方秀蓮的聲音很虛弱，帶著愧疚，“是不是……又沒錢買藥了？”
顯然，她聽到了剛才的通話。
許沁連忙搖頭，擠出一個(gè)比哭還難看的笑容：“沒有媽您快回去躺著，晚上涼。
錢的事您別操心，斯年說明天就轉(zhuǎn)給我?！?br>
方秀蓮沒動(dòng)，渾濁的眼睛首首地看著她高高隆起的肚子，又看看她蒼白的臉，嘆了口氣，枯瘦的手伸過來握住了許沁的手。
那只手很涼，皮包著骨頭，卻握得很緊。
“孩子，是我們沈家對(duì)不起你?！?br>
老人的眼圈紅了“當(dāng)初斯年要是肯聽我的把那套婚前的小房子賣了也不用讓你這么掏心掏肺地貼補(bǔ)……他……他被我慣壞了心是石頭做的?！?br>
許沁的心猛地一酸。
“媽，您別這么說我們是一家人?！?br>
她反握住婆婆的手，觸手一片冰涼，讓她心里發(fā)慌，“您安心養(yǎng)病，比什么都強(qiáng)。
我……我沒事的?！?br>
方秀蓮還想說什么，卻被一陣劇烈的咳嗽打斷。
她咳得彎下了腰，仿佛要把五臟六腑都咳出來。
許沁趕緊扶著她，輕輕拍著她的背，給她順氣。
就在這時(shí)，另一間臥室的門也開了。
十五歲的繼子顧望站在門口，他穿著一身藍(lán)白相間的校服，個(gè)子己經(jīng)躥得很高，身形單薄，眼神卻有種超越年齡的沉靜和銳利。
他沒說話，只是快步走過來從許沁手里接過水杯，遞到方秀蓮嘴邊，然后又默默地拿起床頭柜上的止咳糖漿，熟練地倒了一小杯。
做完這一切他才抬起頭，看向許沁，目光在她紅腫的眼睛上停頓了一秒，然后低聲問：“他又沒錢了？”
這個(gè)“又”字，用得極其精準(zhǔn)。
在這個(gè)家里，顧望是唯一一個(gè)能看透顧斯年偽善面具的人。
或許是因?yàn)橛H生母親的早早離棄，讓他對(duì)人性的涼薄有著天生的敏感。
許沁不想讓孩子過早地卷入這些勉強(qiáng)笑了笑：“大人的事，你別管。
快去睡吧，明天還要上學(xué)?！?br>
顧望沒動(dòng)，他看了一眼奶奶，又看了一眼許沁沉重的孕肚，抿了抿嘴唇，說出了一句石破天驚的話。
“我上周在網(wǎng)上看到一篇帖子有人說格拉司瓊在土耳其買，比印度還便宜一半?！?br>
許沁的呼吸一滯。
顧望垂下眼簾，聲音壓得更低，幾乎只有她們兩人能聽見：“我查了航班，從我們這兒飛過去來回機(jī)票不到五千。
如果你信得過我，把錢給我下周末我請(qǐng)假，去給你把藥買回來?！?br>
一個(gè)十五歲的少年，冷靜地說著要去一個(gè)陌生的國度，為她買藥。
許沁看著他，心臟像是被什么東西狠狠撞了一下，又酸又脹。
她知道，這孩子是在用他自己的方式保護(hù)她。
他不想再看到她低聲下氣地去求那個(gè)所謂的父親。
可她怎么能……“胡鬧！”
許沁厲聲打斷他，聲音因?yàn)榍榫w激動(dòng)而有些失控，“你才多大？
你知道出國要辦多少手續(xù)嗎？
你知道外面有多危險(xiǎn)嗎？
這種話以后不許再說了！”
顧望被她吼得愣住了嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終還是沒再說什么，只是眼里的光，暗了下去。
方秀蓮在一旁聽著，渾身發(fā)抖，拉著許沁的手，老淚縱橫：“我這是造了什么孽啊……作孽啊……”許沁扶著咳喘不止的婆婆，看著沉默不語的繼子，再感受著腹中生命的胎動(dòng)，一種前所未有的疲憊和絕望，如潮水般將她淹沒。
這個(gè)家，搖搖欲墜。
而她，是唯一的支柱。
她不知道自己還能撐多久。
她只知道，天就快亮了而顧斯年承諾的錢，就像天邊那抹尚未出現(xiàn)的晨曦一樣，虛無縹緲。