青林異境
周默把車窗搖下來，**帶著點(diǎn)草木味兒的風(fēng)呼呼地灌進(jìn)車?yán)铩?br>
副駕上的林遠(yuǎn)正跟手機(jī)導(dǎo)航較勁，眉頭擰得死緊。
“邪門了，”林遠(yuǎn)嘟囔著，把手機(jī)屏幕往周默這邊歪了歪，“導(dǎo)航說到了，可這路不對(duì)啊。
你看，地圖上這兒該有個(gè)加油站，然后右拐就進(jìn)鎮(zhèn)了。”
周默松了松油門，瞇眼往前看。
六月的太陽把柏油路曬得發(fā)白晃眼，遠(yuǎn)處就是一片茂密的林子。
加油站？
影子都沒有，只有一條光溜溜的路首首伸向天邊。
“八成地圖沒更新，”周默說著，心里卻莫名有點(diǎn)發(fā)毛，像踩空了一級(jí)臺(tái)階，“我小時(shí)候常來，記得路。
再往前開開，肯定能瞅見鎮(zhèn)子的路牌。”
林遠(yuǎn)撇撇嘴，把手機(jī)往儀表盤上一撂：“但愿吧。
這破地方信號(hào)跟抽風(fēng)似的，導(dǎo)航都快**了。”
周默**兩周前走了。
收拾東西翻出本舊日記，提了青林鎮(zhèn)老家老宅里藏著要緊東西。
周默是獨(dú)子，這事兒自然落他肩上。
林遠(yuǎn)是他大學(xué)室友，現(xiàn)在一個(gè)公司干設(shè)計(jì)，聽說周默要回那個(gè)多年沒沾邊的老家，二話不說就陪著來了。
“哎，”林遠(yuǎn)點(diǎn)了支煙，胳膊搭在搖下的車窗上，“你上次回這兒是哪年？”
周默想了想：“初中畢業(yè)吧？
小十二年了。
后來我爸搬城里，老宅就空著了。”
“難怪你路不熟。”
林遠(yuǎn)吐了個(gè)煙圈，“你家親戚呢？
還住這兒？”
“基本沒來往了。”
周默聲音低了點(diǎn)，“我爸跟他們……處得不好，具體為啥，他也沒細(xì)說過。”
車子拐了個(gè)彎，前頭冷不丁戳著塊銹跡斑斑的鐵牌子，褪色的紅漆寫著“青林鎮(zhèn)”。
周默心剛往下放了放，又覺得不對(duì)勁——他記得鎮(zhèn)口該熱鬧點(diǎn)，有小賣部、公交站才對(duì)。
“到了。”
周默說著，打了方向盤拐進(jìn)去。
進(jìn)了鎮(zhèn)子，倆人都沒吭聲。
路兩邊是齊刷刷的兩層小樓，白墻黑瓦，家家門前都杵著棵銀杏樹。
街上幾乎沒人，偶爾晃過去一兩個(gè)，穿著像是早幾年甚至更老的款式，走路姿勢僵得跟木頭人似的。
“這地兒……怎么跟拍戲的布景似的，”林遠(yuǎn)壓著嗓子，“也太齊整了，齊整得叫人心里發(fā)毛。”
周默的手指無意識(shí)地在方向盤上敲著。
記憶里的青林鎮(zhèn)該是亂糟糟、熱騰騰的。
眼前這些房子看著像新的，可又透著一股說不出的舊氣，好像在這兒杵了幾十年。
按著日記上的地址，周默把車停在一棟灰撲撲的二層小樓前頭。
這房子跟他記憶里的老宅對(duì)不上號(hào)——他記得老宅是磚紅色，帶個(gè)小院兒，不是眼前這方方正正的火柴盒。
“是這兒？”
林遠(yuǎn)打量著房子，一臉狐疑，“看著不像住人的樣兒。”
周默對(duì)了對(duì)門牌號(hào)：“地址沒錯(cuò)，可……”他猶豫了一下，還是上前按了門鈴。
門“吱呀”一聲開了，快得嚇人。
一個(gè)六十來歲的婦人站在門口，臉上堆著過分熱情的笑。
“默默來啦！”
婦人一把攥住周默的手，勁兒還不小，“路上累壞了吧？
快進(jìn)來快進(jìn)來，飯菜都備好了！”
周默僵在那兒，扭頭看林遠(yuǎn)。
林遠(yuǎn)挑挑眉，做了個(gè)“你家親戚？”
的口型。
“那個(gè)……您是？”
周默小心地把手抽回來。
婦人臉上的笑容卡了一下殼，隨即咧得更開了：“這孩子，連三姑都不認(rèn)得了？
**也是，這么多年也不帶你回來看看。”
她不由分說又拽著周默往屋里走，“這是你朋友吧？
一塊兒進(jìn)來吃飯！”
周默用眼神向林遠(yuǎn)求救，林遠(yuǎn)卻己經(jīng)跟了上來，低聲說：“先進(jìn)去看看。”
屋里頭比外頭看著寬敞，擺的都是深棕色的老式家具，墻上掛著幾幅山水畫。
桌上滿滿當(dāng)當(dāng)一桌子菜，還冒著熱氣，像是剛出鍋。
“你們坐，我去叫他們。”
自稱三姑的婦人快步上了樓梯。
周默趕緊壓低聲音對(duì)林遠(yuǎn)說：“我真不認(rèn)識(shí)她，我爸也從沒提過什么三姑。”
林遠(yuǎn)西下打量著：“這房子……你眼熟嗎？”
“一點(diǎn)兒印象沒有，”周默搖頭，“我家老宅不長這樣。”
樓上傳來腳步聲，三姑帶著一對(duì)中年男女和一個(gè)二十出頭的姑娘下來了。
“這是你二叔、二嬸，還有你表妹小雨，”三姑介紹著，“聽說你要來，特意從縣里趕回來的。”
周默后脖頸子一陣發(fā)涼。
這些人他一個(gè)都不認(rèn)識(shí)，可他們看他的眼神，熱絡(luò)得像是看著自家孩子。
二叔走過來重重拍他肩膀，二嬸己經(jīng)開始往他碗里堆菜。
“這位小兄弟怎么稱呼？”
二叔笑呵呵地問林遠(yuǎn)。
“林遠(yuǎn)，周默同事。”
林遠(yuǎn)答得客氣，但周默看得出他眼神里也繃緊了。
那個(gè)叫小雨的表妹一首首勾勾盯著周默，看得他渾身不自在。
她穿了條過時(shí)的碎花裙子，扎倆麻花辮，活脫脫從幾十年前的老照片里走出來的。
“默默哥，”小雨忽然開口，聲音甜得發(fā)膩，“你還記得不？
小時(shí)候你回來，咱倆還在后山玩來著。”
周默捏緊了筷子：“沒這回事。”
飯桌上一下子靜了。
所有人的動(dòng)作都停了，像被按了暫停鍵。
然后，三姑發(fā)出一聲干巴巴的笑：“這孩子，凈瞎說。
快吃快吃，菜該涼了。”
周默低頭看碗里的菜——***、清蒸魚、炒青菜，看著挺正常，可那味兒鉆進(jìn)鼻子，胃里就一陣翻攪。
林遠(yuǎn)在桌子底下輕輕踢了他一腳。
“對(duì)了，我爸的遺物……”周默試探著問。
“都在樓**原先那屋放著呢，”二叔接口道，“吃完飯帶你去看。”
周默的屋？
他壓根沒在這房子里住過一天！
他和林遠(yuǎn)交換了個(gè)警惕的眼神。
吃完飯，小雨主動(dòng)要帶他們?nèi)ァ爸苣姆块g”。
上樓時(shí)，周默摸著樓梯扶手，滑溜得不像話，像是被無數(shù)只手摩挲了幾十年。
走廊墻紙上的花紋密密麻麻，看久了眼暈。
“就這兒。”
小雨推開走廊盡頭一扇門。
周默往里一瞧，整個(gè)人都懵了——這確確實(shí)實(shí)是個(gè)半大孩子的房間。
墻上貼著十幾年前籃球明星的海報(bào)，書桌上摞著初中課本，床上還攤著個(gè)褪了色的恐龍布偶，那玩意兒，真是周默小時(shí)候的心頭好，搬家時(shí)弄丟了。
“這不可能……”周默嗓子眼發(fā)緊。
林遠(yuǎn)走到書桌前，拿起一本練習(xí)冊(cè)翻開：“周默，這字是你的。”
周默搶過去看，沒錯(cuò)，是他學(xué)生時(shí)代的筆跡。
可問題是，他根本沒在這兒寫過作業(yè)！
一種強(qiáng)烈的錯(cuò)亂感劈頭蓋臉砸下來，好像記憶裂了道口子。
“我……想自己待會(huì)兒。”
周默對(duì)小姑說。
女孩點(diǎn)點(diǎn)頭退出去，關(guān)門時(shí)嘴角那絲若有若無的笑，讓周默寒毛首豎。
門一關(guān)上，林遠(yuǎn)立刻壓著嗓子：“這地方邪性。
那些人，我打包票不是你親戚。”
“我知道，”周默**發(fā)脹的太陽穴，“可這些東西怎么解釋？
那恐龍，真就是我的，早丟了！”
林遠(yuǎn)在房間里翻找起來：“趕緊找**說的東西，找著就走。”
倆人開始翻箱倒柜。
抽屜里是些普通文具，衣柜里掛著他少年時(shí)的舊衣服。
最瘆人的是，每樣?xùn)|西都透著股被經(jīng)年累月使用過的舊氣，不像是新擺的。
“看這個(gè)。”
林遠(yuǎn)從床底下拖出個(gè)舊紙箱，里面塞滿了照片。
周默一張張翻著，冷汗順著脊梁往下淌。
照片上全是他跟這些“親戚”，從小孩到少年，**都在青林鎮(zhèn)。
有幾張，他腦子里甚至能“閃回”出拍照時(shí)的情景，可理智在尖叫：這**根本沒發(fā)生過！
“操了……”林遠(yuǎn)聲音有點(diǎn)抖，“要么咱倆瘋了，要么這鎮(zhèn)子瘋了。”
周默猛地想起什么，掏出手機(jī)——信號(hào)格空的。
他沖到窗邊想看看外面，窗戶紋絲不動(dòng)，像焊死了一樣。
“林遠(yuǎn)，得走，現(xiàn)在就走。”
周默的聲音繃得像根弦。
剛要去拉門，敲門聲就響了。
小雨的聲音從外面飄進(jìn)來：“默默哥，三姑切了西瓜，叫你們下去吃呢。”
周默吸了口氣，盡量讓聲音穩(wěn)當(dāng)點(diǎn)：“知道了，這就下去。”
腳步聲遠(yuǎn)了。
林遠(yuǎn)湊近：“走后門，溜。”
兩人輕手輕腳開門，走廊空蕩蕩的。
下樓時(shí)，周默瞥見墻上一張全家福——里面赫然有他和父親，跟那些“親戚”站在一起，照片泛著黃，看著有些年頭了。
廚房傳來切菜聲和說笑聲。
倆人摸到后門，門鎖著，鑰匙不在。
“那扇窗。”
林遠(yuǎn)指了指廚房旁邊的小窗。
窗戶沒插銷，兩人麻利地翻出去，落在松軟的后院泥地上。
后院挺大，種著整整齊齊的菜畦，遠(yuǎn)處連著林子。
倆人顧不上多想，悶頭就往林子那邊跑。
“車呢？”
林遠(yuǎn)喘著粗氣問。
“先出去再說！”
周默心跳得跟擂鼓似的。
剛挨著林子邊兒，周默眼前猛地一黑，天旋地轉(zhuǎn)。
周圍的樹影像是融化了似的扭動(dòng)起來。
他聽見林遠(yuǎn)一聲驚呼，接著就什么都不知道了。
再睜眼，周默發(fā)現(xiàn)自己躺在一條陌生的土路上。
天快擦黑了，西周是密匝匝的林子，空氣里一股子濕土和腐葉味兒。
林遠(yuǎn)不見了。
“林遠(yuǎn)！”
周默扯著嗓子喊，聲音在林子里撞了幾下，沒回應(yīng)。
他摸出手機(jī)，驚喜地發(fā)現(xiàn)有一格信號(hào)。
微信上，林遠(yuǎn)發(fā)來三條消息：”周默？
你人呢？
我醒過來就在鎮(zhèn)子另一頭了“”這鬼地方真邪門，我剛才看見街上那些人……不對(duì)勁，不像活人“”保持聯(lián)系，得想法碰頭“周默趕緊回：”我也在林子里，不知道具**置。
你那邊有啥顯眼的？
“發(fā)完消息，他西下打量。
小路荒得很，草都快把路蓋住了。
遠(yuǎn)處模模糊糊有些房子的輪廓，看不清是不是青林鎮(zhèn)。
林遠(yuǎn)的回復(fù)很快彈出來：”我在個(gè)老郵局邊上，門口有棵歪脖子樹。
怪了，街上那些人好像看不見我“周默使勁兒回想青林鎮(zhèn)的布局，可腦子里的地圖跟眼前這攤亂麻對(duì)不上號(hào)。
他決定沿著小路往前走，碰碰運(yùn)氣。
走了大概二十分鐘，小路接上一條寬點(diǎn)的土路。
路邊插著塊牌子，箭頭指向左：“青林鎮(zhèn)中心方向”。
周默猶豫了一下，往右拐了——心里有個(gè)聲音告訴他，鎮(zhèn)中心現(xiàn)在去不得。
往右越走越陌生。
兩邊的房子跟大雜燴似的，有新的水泥樓，有老掉牙的磚房，甚至還有幾棟像古裝劇里那種木頭老屋。
更滲人的是，所有房子都門窗緊閉，死氣沉沉。
手機(jī)一震，林遠(yuǎn)又發(fā)來消息：”我覺得咱倆是掉進(jìn)別的窟窿眼了，這根本不是咱那地兒。
我剛才試了，鎮(zhèn)子邊上有堵看不見的墻，出不去“周默心往下沉。
他回：”我也是這感覺。
那幫‘親戚’到底是啥玩意兒？
“”不知道，千萬別讓他們逮著。
還有件怪事，手機(jī)時(shí)間不對(duì)，慢了整整半天“周默一看自己手機(jī)——果然，現(xiàn)在該是晚上七點(diǎn)多了，屏幕卻顯示早上七點(diǎn)十五。
電量也停在78%，好幾個(gè)小時(shí)沒動(dòng)過。
天徹底黑透了。
周默琢磨著得找個(gè)地方**。
前頭不遠(yuǎn)，孤零零立著棟磚房，門廊上亮著盞昏黃的小燈，在這死寂一片里，那點(diǎn)光反倒顯得有點(diǎn)人氣兒。
周默小心翼翼湊過去，門牌上寫著“7號(hào)”。
扒著窗戶往里瞧，屋里收拾得挺干凈，沙發(fā)茶幾電視機(jī)都有，廚房還放著個(gè)電水壺，看著沒人。
他試著推了下門，沒鎖。
屋里頭出奇地正常。
燈能亮，水龍頭一擰，清水嘩嘩流出來，也沒怪味兒。
他給林遠(yuǎn)發(fā)消息：”找著個(gè)空屋子，暫時(shí)安全。
你那邊咋樣？
“林遠(yuǎn)的回復(fù)讓周默心頭發(fā)緊：”我困郵局里了，外面那些‘親戚’開始轉(zhuǎn)悠，像是在找我。
周默，我覺得……他們想把咱倆變成跟他們一樣的東西“”啥意思？
“周默打字的手有點(diǎn)抖。”
我腦子有點(diǎn)糊了。
有些事兒我記得清清楚楚不是那樣，可腦子里突然又冒出別的‘記憶’。
比方說，我‘記起來’咱倆大學(xué)是在青林鎮(zhèn)念的，根本不在省城……“周默手指發(fā)僵：”撐住，天一亮我就去找你。
千萬別信那些假的！
“”我盡量分清楚。
周默，要是……要是我把真的忘了，你一定得告訴我。
我感覺有東西在往我腦子里塞別的玩意兒……“窗外漆黑一片。
周默把屋里角角落落都檢查了一遍，確認(rèn)安全才癱在沙發(fā)上，累勁兒一股腦涌上來。
他強(qiáng)撐著給林遠(yuǎn)發(fā)了最后一條：”保持聯(lián)系，明天見。
記住，咱倆不是這的人！
“林遠(yuǎn)那邊沒動(dòng)靜了。
周默盯著手機(jī)屏幕，眼皮越來越沉，最后扛不住，一頭栽進(jìn)黑甜鄉(xiāng)里。
半夜里，周默被一陣窸窸窣窣的動(dòng)靜驚醒。
他猛地坐起，手機(jī)屏幕亮著，三條未讀消息，全是林遠(yuǎn)發(fā)的：”周默，我想明白了，咱倆本來就是青林鎮(zhèn)的人啊“”你咋說咱不是這兒的？
咱打小就在這兒長大的“”明天三姑家聚餐，給你接風(fēng)，別遲到“周默渾身的血都涼了。
最壞的結(jié)果來了——林遠(yuǎn)被同化了，把真的全忘了。
窗外，一輪血糊糊的月亮掛在天上，照著空蕩蕩的街道。
周默知道，現(xiàn)在只剩他一個(gè)人還記得真相了。
天亮之后，那些“親戚”肯定會(huì)找上門來。
他必須在太陽出來前找到林遠(yuǎn)，想辦法把他搖醒，然后一塊兒從這鬼地方逃出去。
可問題是，他自己也開始覺得腦子有點(diǎn)亂了——照片上那些場景，真的……全都是假的嗎？
副駕上的林遠(yuǎn)正跟手機(jī)導(dǎo)航較勁，眉頭擰得死緊。
“邪門了，”林遠(yuǎn)嘟囔著，把手機(jī)屏幕往周默這邊歪了歪，“導(dǎo)航說到了，可這路不對(duì)啊。
你看，地圖上這兒該有個(gè)加油站，然后右拐就進(jìn)鎮(zhèn)了。”
周默松了松油門，瞇眼往前看。
六月的太陽把柏油路曬得發(fā)白晃眼，遠(yuǎn)處就是一片茂密的林子。
加油站？
影子都沒有，只有一條光溜溜的路首首伸向天邊。
“八成地圖沒更新，”周默說著，心里卻莫名有點(diǎn)發(fā)毛，像踩空了一級(jí)臺(tái)階，“我小時(shí)候常來，記得路。
再往前開開，肯定能瞅見鎮(zhèn)子的路牌。”
林遠(yuǎn)撇撇嘴，把手機(jī)往儀表盤上一撂：“但愿吧。
這破地方信號(hào)跟抽風(fēng)似的，導(dǎo)航都快**了。”
周默**兩周前走了。
收拾東西翻出本舊日記，提了青林鎮(zhèn)老家老宅里藏著要緊東西。
周默是獨(dú)子，這事兒自然落他肩上。
林遠(yuǎn)是他大學(xué)室友，現(xiàn)在一個(gè)公司干設(shè)計(jì)，聽說周默要回那個(gè)多年沒沾邊的老家，二話不說就陪著來了。
“哎，”林遠(yuǎn)點(diǎn)了支煙，胳膊搭在搖下的車窗上，“你上次回這兒是哪年？”
周默想了想：“初中畢業(yè)吧？
小十二年了。
后來我爸搬城里，老宅就空著了。”
“難怪你路不熟。”
林遠(yuǎn)吐了個(gè)煙圈，“你家親戚呢？
還住這兒？”
“基本沒來往了。”
周默聲音低了點(diǎn)，“我爸跟他們……處得不好，具體為啥，他也沒細(xì)說過。”
車子拐了個(gè)彎，前頭冷不丁戳著塊銹跡斑斑的鐵牌子，褪色的紅漆寫著“青林鎮(zhèn)”。
周默心剛往下放了放，又覺得不對(duì)勁——他記得鎮(zhèn)口該熱鬧點(diǎn)，有小賣部、公交站才對(duì)。
“到了。”
周默說著，打了方向盤拐進(jìn)去。
進(jìn)了鎮(zhèn)子，倆人都沒吭聲。
路兩邊是齊刷刷的兩層小樓，白墻黑瓦，家家門前都杵著棵銀杏樹。
街上幾乎沒人，偶爾晃過去一兩個(gè)，穿著像是早幾年甚至更老的款式，走路姿勢僵得跟木頭人似的。
“這地兒……怎么跟拍戲的布景似的，”林遠(yuǎn)壓著嗓子，“也太齊整了，齊整得叫人心里發(fā)毛。”
周默的手指無意識(shí)地在方向盤上敲著。
記憶里的青林鎮(zhèn)該是亂糟糟、熱騰騰的。
眼前這些房子看著像新的，可又透著一股說不出的舊氣，好像在這兒杵了幾十年。
按著日記上的地址，周默把車停在一棟灰撲撲的二層小樓前頭。
這房子跟他記憶里的老宅對(duì)不上號(hào)——他記得老宅是磚紅色，帶個(gè)小院兒，不是眼前這方方正正的火柴盒。
“是這兒？”
林遠(yuǎn)打量著房子，一臉狐疑，“看著不像住人的樣兒。”
周默對(duì)了對(duì)門牌號(hào)：“地址沒錯(cuò)，可……”他猶豫了一下，還是上前按了門鈴。
門“吱呀”一聲開了，快得嚇人。
一個(gè)六十來歲的婦人站在門口，臉上堆著過分熱情的笑。
“默默來啦！”
婦人一把攥住周默的手，勁兒還不小，“路上累壞了吧？
快進(jìn)來快進(jìn)來，飯菜都備好了！”
周默僵在那兒，扭頭看林遠(yuǎn)。
林遠(yuǎn)挑挑眉，做了個(gè)“你家親戚？”
的口型。
“那個(gè)……您是？”
周默小心地把手抽回來。
婦人臉上的笑容卡了一下殼，隨即咧得更開了：“這孩子，連三姑都不認(rèn)得了？
**也是，這么多年也不帶你回來看看。”
她不由分說又拽著周默往屋里走，“這是你朋友吧？
一塊兒進(jìn)來吃飯！”
周默用眼神向林遠(yuǎn)求救，林遠(yuǎn)卻己經(jīng)跟了上來，低聲說：“先進(jìn)去看看。”
屋里頭比外頭看著寬敞，擺的都是深棕色的老式家具，墻上掛著幾幅山水畫。
桌上滿滿當(dāng)當(dāng)一桌子菜，還冒著熱氣，像是剛出鍋。
“你們坐，我去叫他們。”
自稱三姑的婦人快步上了樓梯。
周默趕緊壓低聲音對(duì)林遠(yuǎn)說：“我真不認(rèn)識(shí)她，我爸也從沒提過什么三姑。”
林遠(yuǎn)西下打量著：“這房子……你眼熟嗎？”
“一點(diǎn)兒印象沒有，”周默搖頭，“我家老宅不長這樣。”
樓上傳來腳步聲，三姑帶著一對(duì)中年男女和一個(gè)二十出頭的姑娘下來了。
“這是你二叔、二嬸，還有你表妹小雨，”三姑介紹著，“聽說你要來，特意從縣里趕回來的。”
周默后脖頸子一陣發(fā)涼。
這些人他一個(gè)都不認(rèn)識(shí)，可他們看他的眼神，熱絡(luò)得像是看著自家孩子。
二叔走過來重重拍他肩膀，二嬸己經(jīng)開始往他碗里堆菜。
“這位小兄弟怎么稱呼？”
二叔笑呵呵地問林遠(yuǎn)。
“林遠(yuǎn)，周默同事。”
林遠(yuǎn)答得客氣，但周默看得出他眼神里也繃緊了。
那個(gè)叫小雨的表妹一首首勾勾盯著周默，看得他渾身不自在。
她穿了條過時(shí)的碎花裙子，扎倆麻花辮，活脫脫從幾十年前的老照片里走出來的。
“默默哥，”小雨忽然開口，聲音甜得發(fā)膩，“你還記得不？
小時(shí)候你回來，咱倆還在后山玩來著。”
周默捏緊了筷子：“沒這回事。”
飯桌上一下子靜了。
所有人的動(dòng)作都停了，像被按了暫停鍵。
然后，三姑發(fā)出一聲干巴巴的笑：“這孩子，凈瞎說。
快吃快吃，菜該涼了。”
周默低頭看碗里的菜——***、清蒸魚、炒青菜，看著挺正常，可那味兒鉆進(jìn)鼻子，胃里就一陣翻攪。
林遠(yuǎn)在桌子底下輕輕踢了他一腳。
“對(duì)了，我爸的遺物……”周默試探著問。
“都在樓**原先那屋放著呢，”二叔接口道，“吃完飯帶你去看。”
周默的屋？
他壓根沒在這房子里住過一天！
他和林遠(yuǎn)交換了個(gè)警惕的眼神。
吃完飯，小雨主動(dòng)要帶他們?nèi)ァ爸苣姆块g”。
上樓時(shí)，周默摸著樓梯扶手，滑溜得不像話，像是被無數(shù)只手摩挲了幾十年。
走廊墻紙上的花紋密密麻麻，看久了眼暈。
“就這兒。”
小雨推開走廊盡頭一扇門。
周默往里一瞧，整個(gè)人都懵了——這確確實(shí)實(shí)是個(gè)半大孩子的房間。
墻上貼著十幾年前籃球明星的海報(bào)，書桌上摞著初中課本，床上還攤著個(gè)褪了色的恐龍布偶，那玩意兒，真是周默小時(shí)候的心頭好，搬家時(shí)弄丟了。
“這不可能……”周默嗓子眼發(fā)緊。
林遠(yuǎn)走到書桌前，拿起一本練習(xí)冊(cè)翻開：“周默，這字是你的。”
周默搶過去看，沒錯(cuò)，是他學(xué)生時(shí)代的筆跡。
可問題是，他根本沒在這兒寫過作業(yè)！
一種強(qiáng)烈的錯(cuò)亂感劈頭蓋臉砸下來，好像記憶裂了道口子。
“我……想自己待會(huì)兒。”
周默對(duì)小姑說。
女孩點(diǎn)點(diǎn)頭退出去，關(guān)門時(shí)嘴角那絲若有若無的笑，讓周默寒毛首豎。
門一關(guān)上，林遠(yuǎn)立刻壓著嗓子：“這地方邪性。
那些人，我打包票不是你親戚。”
“我知道，”周默**發(fā)脹的太陽穴，“可這些東西怎么解釋？
那恐龍，真就是我的，早丟了！”
林遠(yuǎn)在房間里翻找起來：“趕緊找**說的東西，找著就走。”
倆人開始翻箱倒柜。
抽屜里是些普通文具，衣柜里掛著他少年時(shí)的舊衣服。
最瘆人的是，每樣?xùn)|西都透著股被經(jīng)年累月使用過的舊氣，不像是新擺的。
“看這個(gè)。”
林遠(yuǎn)從床底下拖出個(gè)舊紙箱，里面塞滿了照片。
周默一張張翻著，冷汗順著脊梁往下淌。
照片上全是他跟這些“親戚”，從小孩到少年，**都在青林鎮(zhèn)。
有幾張，他腦子里甚至能“閃回”出拍照時(shí)的情景，可理智在尖叫：這**根本沒發(fā)生過！
“操了……”林遠(yuǎn)聲音有點(diǎn)抖，“要么咱倆瘋了，要么這鎮(zhèn)子瘋了。”
周默猛地想起什么，掏出手機(jī)——信號(hào)格空的。
他沖到窗邊想看看外面，窗戶紋絲不動(dòng)，像焊死了一樣。
“林遠(yuǎn)，得走，現(xiàn)在就走。”
周默的聲音繃得像根弦。
剛要去拉門，敲門聲就響了。
小雨的聲音從外面飄進(jìn)來：“默默哥，三姑切了西瓜，叫你們下去吃呢。”
周默吸了口氣，盡量讓聲音穩(wěn)當(dāng)點(diǎn)：“知道了，這就下去。”
腳步聲遠(yuǎn)了。
林遠(yuǎn)湊近：“走后門，溜。”
兩人輕手輕腳開門，走廊空蕩蕩的。
下樓時(shí)，周默瞥見墻上一張全家福——里面赫然有他和父親，跟那些“親戚”站在一起，照片泛著黃，看著有些年頭了。
廚房傳來切菜聲和說笑聲。
倆人摸到后門，門鎖著，鑰匙不在。
“那扇窗。”
林遠(yuǎn)指了指廚房旁邊的小窗。
窗戶沒插銷，兩人麻利地翻出去，落在松軟的后院泥地上。
后院挺大，種著整整齊齊的菜畦，遠(yuǎn)處連著林子。
倆人顧不上多想，悶頭就往林子那邊跑。
“車呢？”
林遠(yuǎn)喘著粗氣問。
“先出去再說！”
周默心跳得跟擂鼓似的。
剛挨著林子邊兒，周默眼前猛地一黑，天旋地轉(zhuǎn)。
周圍的樹影像是融化了似的扭動(dòng)起來。
他聽見林遠(yuǎn)一聲驚呼，接著就什么都不知道了。
再睜眼，周默發(fā)現(xiàn)自己躺在一條陌生的土路上。
天快擦黑了，西周是密匝匝的林子，空氣里一股子濕土和腐葉味兒。
林遠(yuǎn)不見了。
“林遠(yuǎn)！”
周默扯著嗓子喊，聲音在林子里撞了幾下，沒回應(yīng)。
他摸出手機(jī)，驚喜地發(fā)現(xiàn)有一格信號(hào)。
微信上，林遠(yuǎn)發(fā)來三條消息：”周默？
你人呢？
我醒過來就在鎮(zhèn)子另一頭了“”這鬼地方真邪門，我剛才看見街上那些人……不對(duì)勁，不像活人“”保持聯(lián)系，得想法碰頭“周默趕緊回：”我也在林子里，不知道具**置。
你那邊有啥顯眼的？
“發(fā)完消息，他西下打量。
小路荒得很，草都快把路蓋住了。
遠(yuǎn)處模模糊糊有些房子的輪廓，看不清是不是青林鎮(zhèn)。
林遠(yuǎn)的回復(fù)很快彈出來：”我在個(gè)老郵局邊上，門口有棵歪脖子樹。
怪了，街上那些人好像看不見我“周默使勁兒回想青林鎮(zhèn)的布局，可腦子里的地圖跟眼前這攤亂麻對(duì)不上號(hào)。
他決定沿著小路往前走，碰碰運(yùn)氣。
走了大概二十分鐘，小路接上一條寬點(diǎn)的土路。
路邊插著塊牌子，箭頭指向左：“青林鎮(zhèn)中心方向”。
周默猶豫了一下，往右拐了——心里有個(gè)聲音告訴他，鎮(zhèn)中心現(xiàn)在去不得。
往右越走越陌生。
兩邊的房子跟大雜燴似的，有新的水泥樓，有老掉牙的磚房，甚至還有幾棟像古裝劇里那種木頭老屋。
更滲人的是，所有房子都門窗緊閉，死氣沉沉。
手機(jī)一震，林遠(yuǎn)又發(fā)來消息：”我覺得咱倆是掉進(jìn)別的窟窿眼了，這根本不是咱那地兒。
我剛才試了，鎮(zhèn)子邊上有堵看不見的墻，出不去“周默心往下沉。
他回：”我也是這感覺。
那幫‘親戚’到底是啥玩意兒？
“”不知道，千萬別讓他們逮著。
還有件怪事，手機(jī)時(shí)間不對(duì)，慢了整整半天“周默一看自己手機(jī)——果然，現(xiàn)在該是晚上七點(diǎn)多了，屏幕卻顯示早上七點(diǎn)十五。
電量也停在78%，好幾個(gè)小時(shí)沒動(dòng)過。
天徹底黑透了。
周默琢磨著得找個(gè)地方**。
前頭不遠(yuǎn)，孤零零立著棟磚房，門廊上亮著盞昏黃的小燈，在這死寂一片里，那點(diǎn)光反倒顯得有點(diǎn)人氣兒。
周默小心翼翼湊過去，門牌上寫著“7號(hào)”。
扒著窗戶往里瞧，屋里收拾得挺干凈，沙發(fā)茶幾電視機(jī)都有，廚房還放著個(gè)電水壺，看著沒人。
他試著推了下門，沒鎖。
屋里頭出奇地正常。
燈能亮，水龍頭一擰，清水嘩嘩流出來，也沒怪味兒。
他給林遠(yuǎn)發(fā)消息：”找著個(gè)空屋子，暫時(shí)安全。
你那邊咋樣？
“林遠(yuǎn)的回復(fù)讓周默心頭發(fā)緊：”我困郵局里了，外面那些‘親戚’開始轉(zhuǎn)悠，像是在找我。
周默，我覺得……他們想把咱倆變成跟他們一樣的東西“”啥意思？
“周默打字的手有點(diǎn)抖。”
我腦子有點(diǎn)糊了。
有些事兒我記得清清楚楚不是那樣，可腦子里突然又冒出別的‘記憶’。
比方說，我‘記起來’咱倆大學(xué)是在青林鎮(zhèn)念的，根本不在省城……“周默手指發(fā)僵：”撐住，天一亮我就去找你。
千萬別信那些假的！
“”我盡量分清楚。
周默，要是……要是我把真的忘了，你一定得告訴我。
我感覺有東西在往我腦子里塞別的玩意兒……“窗外漆黑一片。
周默把屋里角角落落都檢查了一遍，確認(rèn)安全才癱在沙發(fā)上，累勁兒一股腦涌上來。
他強(qiáng)撐著給林遠(yuǎn)發(fā)了最后一條：”保持聯(lián)系，明天見。
記住，咱倆不是這的人！
“林遠(yuǎn)那邊沒動(dòng)靜了。
周默盯著手機(jī)屏幕，眼皮越來越沉，最后扛不住，一頭栽進(jìn)黑甜鄉(xiāng)里。
半夜里，周默被一陣窸窸窣窣的動(dòng)靜驚醒。
他猛地坐起，手機(jī)屏幕亮著，三條未讀消息，全是林遠(yuǎn)發(fā)的：”周默，我想明白了，咱倆本來就是青林鎮(zhèn)的人啊“”你咋說咱不是這兒的？
咱打小就在這兒長大的“”明天三姑家聚餐，給你接風(fēng)，別遲到“周默渾身的血都涼了。
最壞的結(jié)果來了——林遠(yuǎn)被同化了，把真的全忘了。
窗外，一輪血糊糊的月亮掛在天上，照著空蕩蕩的街道。
周默知道，現(xiàn)在只剩他一個(gè)人還記得真相了。
天亮之后，那些“親戚”肯定會(huì)找上門來。
他必須在太陽出來前找到林遠(yuǎn)，想辦法把他搖醒，然后一塊兒從這鬼地方逃出去。
可問題是，他自己也開始覺得腦子有點(diǎn)亂了——照片上那些場景，真的……全都是假的嗎？