血鑰噬魂：十日詭門倒計時
陰濕的霉味像蛇信子鉆進鼻腔時，寧夜數清了天花板的裂縫。
那些蛛網狀的裂痕組成詭異的笑臉，隨著熒光燈管的閃爍時隱時現。
冷藏室的鐵門發出令人牙酸的吱呀聲，穿堂風卷著紙錢從他們腳邊掠過，其中一張粘在林雪的白大褂下擺，顯出暗紅的"奠"字。
"這不符合建筑結構。
"阿杰舉著平板電腦，藍光映亮他眼下的青黑。
三天前程序員還在熬夜改*UG，現在屏幕上跳動著殯儀館的3D模型："我們所在的停尸間在圖紙上是鍋爐房，而且..."他喉結滾動，"平面圖**本沒有負二層。
"穿貂皮大衣的貴婦突然尖叫。
她鑲鉆的美甲指著運尸車上的白布——原本平整的布料隆起人形輪廓，暗**尸液正從邊緣滴落。
陳默用鋼筆挑開白布，下面蜷縮著只腐爛的貍花貓，貓爪上套著枚帶血的金戒指。
"這是我昨天在現世戴過的..."貴婦癱坐在地，精心打理的卷發沾上污水。
寧夜注意到貓尸腹部插著半截鋼筆，筆帽刻著"陳默"的拼音縮寫。
叮鈴——青銅鈴鐺毫無征兆地炸響。
眾人耳膜刺痛，寧夜看見自己呼出的白氣在空中凝成倒刺狀冰晶。
值班室的老式掛鐘開始瘋轉，銹蝕的齒輪迸出火花，當分針劃過十二，所有冷藏柜同時彈出半寸。
"歡迎入職永壽殯儀館。
"沙啞的男聲從廣播喇叭傳出，帶著老式磁帶機的雜音，"請遵守《守夜人工作條例》第一條：聽到鈴響后，必須在一分鐘內抵達停尸間集合。
"小悠突然抽搐著跪倒，校服裙擺浸在血水里。
少女的瞳孔擴散成詭異的銀灰色："他在看著我們...穿壽衣的老頭...坐在7號柜頂上..."她脖頸青筋暴起，指甲抓**鐵柜發出刺耳聲響，"快逃！
他要醒了！
"林雪的手術刀閃過寒光。
女醫生踩上運尸車，刀尖抵住7號柜的銘牌："這里面存放的是三天前送來的無名男尸，但..."她掀開登記簿，"殯儀館系統顯示，過去十年間7號柜從未啟用過。
"寧夜摸到柜門把手上的黏液。
借著綠幽幽的安全指示燈，他看清那些黏液里混著細碎的鱗片，每片鱗甲上都刻著微型人臉。
當指尖觸到生物識別鎖，液晶屏突然亮起血紅提示：請輸入死者***號。
"讓我試試。
"陳默擠到前排，記者證夾層掉出張泛黃照片。
寧夜瞥見照片上是穿碎花裙的小女孩，但沒來得及細看就被阿杰的驚呼打斷。
平板電腦的模型圖正在崩塌。
原本規整的建筑結構扭曲成克萊因瓶的形狀，負二層平面圖浮現出血肉組成的走廊。
"空間在重組！
"阿杰的聲音發顫，"那些消失的**...每個**消失就會生成新的負空間..."叮鈴——第二聲鈴響比之前更急促。
貴婦的貂皮大衣突然收緊，毛皮里鉆出無數蛆蟲。
她在慘叫聲中被拖向排水溝，轉瞬就被蠕動的黑發纏住脖頸。
寧夜抄起墻角的骨灰鏟砸過去，卻只切斷幾縷發絲。
"還剩三十秒！
"林雪踹開擋路的運尸車。
眾人狂奔向走廊盡頭，寧夜回頭時看見貴婦的殘軀正在被7號柜吞噬，柜門縫隙滲出鮮紅的冰碴。
停尸間的溫度驟降二十度。
寧夜數了數到場人數，后背沁出冷汗——本該空無一物的解剖臺上，整整齊齊躺著二十具蓋白布的**。
"現在宣讀《守夜人工作條例》第二條。
"廣播里的男聲帶著笑意，"每日凌晨三點，要為特殊客戶進行遺體SPA護理。
"解剖臺的無影燈突然爆亮。
離得最近的攝影師慘叫倒地，他的影子被釘在墻上，像被無形的手扯成五馬**的形狀。
寧夜這才發現所有**的白布都在蠕動，最右側那具**的輪廓，分明是五分鐘前死去的貴婦。
"護理工具在焚化爐旁邊。
"林雪指向角落的鐵架，上面擺滿纏著頭發的梳子、鑲人牙的銼刀，以及裝滿血水的精油瓶。
小悠突然發出非人的尖嘯，少女的右眼變成渾濁的貓眼豎瞳："不能碰第三把梳子！
那上面有..."她的話被金屬摩擦聲打斷。
焚化爐的觀察口自行打開，熊熊烈焰中浮現出青銅鑰匙的輪廓。
穿壽衣的老頭不知何時站在爐前，他枯槁的手指**火中，掏出把燃燒的梳子。
"新員工培訓現在開始。
"老頭咧開的嘴里沒有舌頭，取而代之的是盤曲的蜈蚣，"讓我示范如何為林小姐做頭部護理。
"林雪的白大褂瞬間染血。
女醫生踉蹌后退，她的發梢正在快速變白，頭皮隆起蚯蚓狀的蠕動痕跡。
寧夜抄起鐵架上的剃刀擲向老頭，刀刃卻穿透虛影扎進墻體，刀柄上纏著的發絲突然暴長，將三個躲閃不及的幸存者吊上房梁。
"規則錯誤。
"老頭的身影出現在解剖臺另一端，手里握著從**頭上剝下的完整頭皮，"護理流程應該先修剪指甲。
"他舉起的手術鉗夾著片帶血的指甲，正是林雪今早剛修剪過的長度。
當第三個被吊死者停止掙扎時，焚化爐里的鑰匙發出嗡鳴。
寧夜在混亂中瞥見鑰匙柄的紋路——那分明是貴婦金戒指上的家族徽章。
他突然想起什么，扯下陳默的記者證砸向火焰。
烈焰暴漲的瞬間，鑰匙化作流光射入7號冷藏柜。
寧夜撞開柜門時被冰霜糊滿口鼻，柜內蜷縮的哪是什么**，分明是穿著他們制服的蠟像。
蠟像心口嵌著阿杰的工作證，染血的塑料卡正在結晶成青銅鑰匙。
"這是首鑰。
"老頭的聲音在耳后響起。
寧夜轉身看見守夜人腐爛的臉，蛆蟲正從他眼窩鉆進鉆出，"但拿走它要付出代價..."林雪的手術刀穿透老頭的咽喉。
女醫生半邊臉布滿尸斑，握刀的手卻穩如磐石："代價由我來付。
"她剖開蠟像胸腔的瞬間，所有冷藏柜的門轟然洞開，數百具套著他們衣物的**如潮水涌出。
當寧夜握住鑰匙時，殯儀館的墻壁開始滲血。
倒計時面板發出刺目的紅光，現實停留時間從2小時銳減至1小時55分。
瀕死的守夜人突然詭笑，他撕開壽衣露出胸腔——那里跳動著二十顆排列成鎖孔形狀的心臟。
"你以為..."老頭的聲音混著血沫，"這里只有一把鑰匙嗎？
"
那些蛛網狀的裂痕組成詭異的笑臉，隨著熒光燈管的閃爍時隱時現。
冷藏室的鐵門發出令人牙酸的吱呀聲，穿堂風卷著紙錢從他們腳邊掠過，其中一張粘在林雪的白大褂下擺，顯出暗紅的"奠"字。
"這不符合建筑結構。
"阿杰舉著平板電腦，藍光映亮他眼下的青黑。
三天前程序員還在熬夜改*UG，現在屏幕上跳動著殯儀館的3D模型："我們所在的停尸間在圖紙上是鍋爐房，而且..."他喉結滾動，"平面圖**本沒有負二層。
"穿貂皮大衣的貴婦突然尖叫。
她鑲鉆的美甲指著運尸車上的白布——原本平整的布料隆起人形輪廓，暗**尸液正從邊緣滴落。
陳默用鋼筆挑開白布，下面蜷縮著只腐爛的貍花貓，貓爪上套著枚帶血的金戒指。
"這是我昨天在現世戴過的..."貴婦癱坐在地，精心打理的卷發沾上污水。
寧夜注意到貓尸腹部插著半截鋼筆，筆帽刻著"陳默"的拼音縮寫。
叮鈴——青銅鈴鐺毫無征兆地炸響。
眾人耳膜刺痛，寧夜看見自己呼出的白氣在空中凝成倒刺狀冰晶。
值班室的老式掛鐘開始瘋轉，銹蝕的齒輪迸出火花，當分針劃過十二，所有冷藏柜同時彈出半寸。
"歡迎入職永壽殯儀館。
"沙啞的男聲從廣播喇叭傳出，帶著老式磁帶機的雜音，"請遵守《守夜人工作條例》第一條：聽到鈴響后，必須在一分鐘內抵達停尸間集合。
"小悠突然抽搐著跪倒，校服裙擺浸在血水里。
少女的瞳孔擴散成詭異的銀灰色："他在看著我們...穿壽衣的老頭...坐在7號柜頂上..."她脖頸青筋暴起，指甲抓**鐵柜發出刺耳聲響，"快逃！
他要醒了！
"林雪的手術刀閃過寒光。
女醫生踩上運尸車，刀尖抵住7號柜的銘牌："這里面存放的是三天前送來的無名男尸，但..."她掀開登記簿，"殯儀館系統顯示，過去十年間7號柜從未啟用過。
"寧夜摸到柜門把手上的黏液。
借著綠幽幽的安全指示燈，他看清那些黏液里混著細碎的鱗片，每片鱗甲上都刻著微型人臉。
當指尖觸到生物識別鎖，液晶屏突然亮起血紅提示：請輸入死者***號。
"讓我試試。
"陳默擠到前排，記者證夾層掉出張泛黃照片。
寧夜瞥見照片上是穿碎花裙的小女孩，但沒來得及細看就被阿杰的驚呼打斷。
平板電腦的模型圖正在崩塌。
原本規整的建筑結構扭曲成克萊因瓶的形狀，負二層平面圖浮現出血肉組成的走廊。
"空間在重組！
"阿杰的聲音發顫，"那些消失的**...每個**消失就會生成新的負空間..."叮鈴——第二聲鈴響比之前更急促。
貴婦的貂皮大衣突然收緊，毛皮里鉆出無數蛆蟲。
她在慘叫聲中被拖向排水溝，轉瞬就被蠕動的黑發纏住脖頸。
寧夜抄起墻角的骨灰鏟砸過去，卻只切斷幾縷發絲。
"還剩三十秒！
"林雪踹開擋路的運尸車。
眾人狂奔向走廊盡頭，寧夜回頭時看見貴婦的殘軀正在被7號柜吞噬，柜門縫隙滲出鮮紅的冰碴。
停尸間的溫度驟降二十度。
寧夜數了數到場人數，后背沁出冷汗——本該空無一物的解剖臺上，整整齊齊躺著二十具蓋白布的**。
"現在宣讀《守夜人工作條例》第二條。
"廣播里的男聲帶著笑意，"每日凌晨三點，要為特殊客戶進行遺體SPA護理。
"解剖臺的無影燈突然爆亮。
離得最近的攝影師慘叫倒地，他的影子被釘在墻上，像被無形的手扯成五馬**的形狀。
寧夜這才發現所有**的白布都在蠕動，最右側那具**的輪廓，分明是五分鐘前死去的貴婦。
"護理工具在焚化爐旁邊。
"林雪指向角落的鐵架，上面擺滿纏著頭發的梳子、鑲人牙的銼刀，以及裝滿血水的精油瓶。
小悠突然發出非人的尖嘯，少女的右眼變成渾濁的貓眼豎瞳："不能碰第三把梳子！
那上面有..."她的話被金屬摩擦聲打斷。
焚化爐的觀察口自行打開，熊熊烈焰中浮現出青銅鑰匙的輪廓。
穿壽衣的老頭不知何時站在爐前，他枯槁的手指**火中，掏出把燃燒的梳子。
"新員工培訓現在開始。
"老頭咧開的嘴里沒有舌頭，取而代之的是盤曲的蜈蚣，"讓我示范如何為林小姐做頭部護理。
"林雪的白大褂瞬間染血。
女醫生踉蹌后退，她的發梢正在快速變白，頭皮隆起蚯蚓狀的蠕動痕跡。
寧夜抄起鐵架上的剃刀擲向老頭，刀刃卻穿透虛影扎進墻體，刀柄上纏著的發絲突然暴長，將三個躲閃不及的幸存者吊上房梁。
"規則錯誤。
"老頭的身影出現在解剖臺另一端，手里握著從**頭上剝下的完整頭皮，"護理流程應該先修剪指甲。
"他舉起的手術鉗夾著片帶血的指甲，正是林雪今早剛修剪過的長度。
當第三個被吊死者停止掙扎時，焚化爐里的鑰匙發出嗡鳴。
寧夜在混亂中瞥見鑰匙柄的紋路——那分明是貴婦金戒指上的家族徽章。
他突然想起什么，扯下陳默的記者證砸向火焰。
烈焰暴漲的瞬間，鑰匙化作流光射入7號冷藏柜。
寧夜撞開柜門時被冰霜糊滿口鼻，柜內蜷縮的哪是什么**，分明是穿著他們制服的蠟像。
蠟像心口嵌著阿杰的工作證，染血的塑料卡正在結晶成青銅鑰匙。
"這是首鑰。
"老頭的聲音在耳后響起。
寧夜轉身看見守夜人腐爛的臉，蛆蟲正從他眼窩鉆進鉆出，"但拿走它要付出代價..."林雪的手術刀穿透老頭的咽喉。
女醫生半邊臉布滿尸斑，握刀的手卻穩如磐石："代價由我來付。
"她剖開蠟像胸腔的瞬間，所有冷藏柜的門轟然洞開，數百具套著他們衣物的**如潮水涌出。
當寧夜握住鑰匙時，殯儀館的墻壁開始滲血。
倒計時面板發出刺目的紅光，現實停留時間從2小時銳減至1小時55分。
瀕死的守夜人突然詭笑，他撕開壽衣露出胸腔——那里跳動著二十顆排列成鎖孔形狀的心臟。
"你以為..."老頭的聲音混著血沫，"這里只有一把鑰匙嗎？
"