弟弟，你歸我管

清晨七點，生物鐘準時喚醒了林薇。

她換上運動服，輕手輕腳地打**門，卻發現衛生間的燈亮著，傳來隱約的水聲。

林澈起得比她想象中早。

當她晨跑回來，手里提著豆漿和油條時，少年正坐在客廳的地板上，笨拙地嘗試給煤球梳毛。

橘貓不耐煩地甩著尾巴，顯然對新來的服務生不太滿意。

“它不喜歡被梳肚子。”

林薇放下早餐，自然地接過梳子，輕輕撓了撓煤球的下巴，貓咪立刻發出滿足的呼嚕聲，翻出柔軟的肚皮。

林澈看著姐姐熟練的動作，眼神復雜。

十年前那個連金魚都不敢碰的女孩，如今卻能如此自然地與一只貓相處。

“洗手吃早飯。”

林薇起身走向廚房，“九點出門，別磨蹭。”

早餐在沉默中進行。

林澈吃得很快，幾乎可以說是狼吞虎咽，仿佛有人會隨時搶走他的食物。

林薇小口喝著豆漿，注意到這個細節，但什么也沒說。

八點五十分，林澈己經穿戴整齊站在玄關。

他依然穿著昨天那件洗得發白的T恤和破洞牛仔褲，額角的創可貼邊緣微微卷起。

林薇打量了他一番，從錢包里抽出一張信用卡副卡：“今天先買幾件像樣的衣服。”

“不用。”

少年別過臉，“我有錢。”

“你那點打工攢的錢，留著交學費。”

林薇把卡塞進他手里，“算是借你的，以后還我。”

商場里冷氣十足，周末的人流尚未達到高峰。

林薇推著購物車，步伐迅速而堅定，林澈跟在她身后，像個不情愿的隨從。

在家居用品區，林薇拿起兩個同款不同色的水杯：“藍色還是灰色？”

“隨便。”

“選一個。”

她的語氣不容拒絕。

“灰色。”

林薇將灰色杯子放進購物車，藍色放回貨架。

接下來的毛巾、牙刷、拖鞋，她都堅持讓他做出選擇。

這種被迫的參與感讓林澈渾身不自在，仿佛在接受某種馴化。

經過體育用品區時，少年的腳步明顯放慢。

他的目光在一排籃球鞋上停留了幾秒，又迅速移開。

林薇注意到了，但沒有點破。

真正的問題出現在服裝區。

“試試這件。”

林薇遞過來一件簡約的白色T恤。

林澈看了一眼價簽——299元。

他想起自己衣柜里那些不超過五十元的T恤，眉頭皺了起來：“太貴了。”

“質量好，耐穿。”

林薇又選了幾件不同顏色的同款，“去試衣間。”

五分鐘后，少年穿著合身的白色T恤走出試衣間。

鏡子里的人看起來陌生而整潔，仿佛瞬間褪去了幾分街頭氣息。

“可以。”

林薇點頭，又遞過一條卡其色長褲，“配這個試試。”

就在林澈準備返回試衣間時，一個熟悉的聲音從身后響起。

“喲，這不是林澈嗎？”

三個穿著嘻哈風格、頭發染成各種顏色的年輕人朝他們走來，為首的那個戴著夸張的金鏈子，是昨天籃球場上沖突的參與者之一。

“這么快就換風格了？”

金鏈男譏諷地笑著，目光掃過林薇，“還找了個‘保姆’？”

林澈的拳頭瞬間握緊，指節發白。

林薇明顯感覺到他身體的緊繃，像一只即將撲出去的獵豹。

但她先動了。

她向前半步，恰好擋在林澈和那三人之間，目光平靜地看向金鏈男：“公共場所，請保持安靜。”

那語氣像在陳述一個再普通不過的事實，卻帶著不容置疑的權威感。

金鏈男愣了一下，隨即惱羞成怒：“你誰啊？

管得著嗎？”

“我是***，也是律師。”

林薇從包里取出名片夾，動作優雅地抽出一張遞過去，“如果需要法律咨詢，可以預約我的工作時間。”

三個年輕人面面相覷。

律師這個詞對他們有著莫名的威懾力。

“另外，”林薇補充道，聲音不大但足夠清晰，“關于昨天的事，我己經拿到了球場監控。

如果你們繼續騷擾我弟弟，我不介意走法律程序。”

金鏈男接過名片，臉色變了變，最終嘟囔了一句“算你狠”，帶著同伴悻悻離開。

整個過程不到三分鐘。

林澈站在原地，看著姐姐從容地將名片夾收回包里，仿佛剛才什么都沒發生。

她甚至沒有回頭看他一眼，只是平靜地指了指試衣間：“褲子還沒試。”

那一刻，少年心中涌起一種奇異的感覺。

不是憤怒，不是羞愧，而是一種他從未體驗過的、被保護的安全感。

回家的出租車上，購物袋塞滿了后備箱。

林澈望著窗外飛速后退的街景，突然開口：“你為什么幫我？”

林薇正在回復工作郵件，頭也不抬：“你是我弟弟。”

“十年沒見的弟弟。”

他強調。

“血緣不會因為時間而改變。”

她放下手機，看向他，“而且，我不喜歡看到有人被欺負。”

“我能處理好。”

“用拳頭？”

林薇挑眉，“昨天的事證明那不是一個好方法。”

林澈想反駁，卻找不到合適的詞。

他想起剛才在商場里，她僅用幾句話就化解了沖突，那種力量比他的拳頭要有效得多。

回到家，林薇開始分類新買的物品。

林澈負責將衣物放進衣柜。

當他拿起那件白色T恤時，指尖在柔軟的棉質面料上停留了片刻。

晚餐是外賣送來的披薩。

林薇破天荒地沒有在餐桌上處理工作，而是打開電視，調到一個正在播放紀錄片的頻道。

煤球跳上沙發，擠在兩人中間。

“周一我去學校幫你**住宿手續。”

林薇突然說，“開學前這兩個月，你可以住這里，但需要分擔家務。”

林澈切披薩的手頓了頓：“什么家務？”

“洗碗、倒垃圾、喂貓。”

她列出清單，“具體分工下周家庭會議定。”

家庭會議。

這個詞再次出現，像一個正式的儀式，宣告著這種臨時同居關系的規則性。

臨睡前，林澈站在次臥的窗前。

城市的夜景與昨晚并無不同，但有什么東西悄然改變了。

他低頭看著自己新換的灰色睡衣——也是今天購物清單上的一項——面料柔軟舒適，帶著陽光曬過的味道。

走廊傳來輕微的腳步聲，是林薇去廚房倒水。

煤球跟在她腳邊，尾巴高高翹起。

林澈輕輕關上門，背靠著門板站了一會兒。

這個陌生的空間開始有了他的痕跡：書桌上擺著他的舊籃球雜志，衣柜里掛著他的新衣服，床頭柜上放著他用了三年的保溫杯。

規則與界限己經劃定，而游戲才剛剛開始。

他不知道的是，主臥里的林薇正對著筆記本電腦屏幕發呆。

文檔打開著，光標閃爍了十分鐘，她卻一個字也沒打進去。

最終，她合上電腦，拿起床頭的相框。

照片上是十年前的全家福，父親摟著兩個女人，她和林澈站在最前面，笑得沒心沒肺。

她輕輕將相框扣在床頭柜上，關燈入睡。