第1章 灰燼與微光

當(dāng)初的我，你現(xiàn)在還會(huì)心痛嗎？

——萬(wàn)一樂(lè)，公元2050年留刻刀劃過(guò)，昆侖山巔掀起漣漪，虛空碎裂，時(shí)間回溯……………………仿佛夢(mèng)境破碎，驚惶醒來(lái)。

還是在抓著扶手，靠著手臂。

萬(wàn)一樂(lè)卡在地鐵車(chē)廂的縫隙里，像塊被擠扁的海綿，動(dòng)彈不得。

車(chē)一晃，他就跟著晃。

空氣悶得發(fā)餿，各種味兒混在一起打架——汗味兒像潮水，一**拍過(guò)來(lái)；劣質(zhì)香水味兒使勁兒想蓋住別的，結(jié)果更嗆人；還有不知道誰(shuí)帶的包子餡味兒，油膩膩地往鼻子里鉆。

外頭天倒是藍(lán)得晃眼，像剛被水洗過(guò)，透亮得有點(diǎn)不真實(shí)。

疫情那陣子灰蒙蒙、壓得人喘不過(guò)氣的天，好像一夜之間就溜走了。

城市也跟著活泛了點(diǎn)，街邊小店支棱起來(lái)了，煎餅攤的油煙味兒混著梧桐樹(shù)新葉的清氣飄進(jìn)地鐵口。

但仔細(xì)看，角落里的消毒液瓶子還沒(méi)撤干凈，墻上褪色的防疫提示像塊沒(méi)撕干凈的膏藥，口罩還焊在不少人臉上，眼神里的戒備也沒(méi)全散。

這“后疫情”，就像大病初愈的人，臉色是好了點(diǎn)，可走路還有點(diǎn)飄。

擦了一下頭上的汗，想了一下，卻怎么也想不起夢(mèng)境內(nèi)容。

他瞥了眼手機(jī)：2023年4月28日。

畢業(yè)西年了？

感覺(jué)像昨天，又像上輩子。

學(xué)了西年的數(shù)學(xué)，出來(lái)以后才知道還是應(yīng)該學(xué)點(diǎn)兒更實(shí)用的。

這西年，他換了三份工作，沒(méi)一份踩得穩(wěn)當(dāng)。

頭一份干銷(xiāo)售，一腳踩進(jìn)流沙里，拼死拼活也沒(méi)撲騰出個(gè)名堂，最后灰溜溜撤了。

第二份搞新媒體運(yùn)營(yíng)，新鮮勁兒一過(guò)，發(fā)現(xiàn)自己的活兒就是網(wǎng)上的一粒灰，潮水一沖就沒(méi)了影兒。

第三份在教培當(dāng)課程顧問(wèn)，天天為那點(diǎn)績(jī)效絞盡腦汁，像在沙漠里找水，嗓子眼冒煙也白搭。

現(xiàn)在這份，在一家小電商公司掛了個(gè)“內(nèi)容策劃”的名頭，聽(tīng)著挺唬人。

實(shí)際呢？

天天憋著勁兒編那些“限時(shí)秒殺”、“錯(cuò)過(guò)等一年”的鬼話，就為了榨干屏幕上一個(gè)個(gè)冷冰冰的ID。

生活像張被揉爛又?jǐn)傞_(kāi)的舊報(bào)紙，字兒都糊了，邊兒也毛了。

萬(wàn)一樂(lè)窩在城市最邊上的一間朝北小隔斷里，陽(yáng)光是稀罕物。

每天通勤兩小時(shí)，身體在鋼筋水泥里機(jī)械挪動(dòng)，魂兒好像丟在了哪個(gè)積灰的角落。

他沒(méi)啥大志向，也沒(méi)徹底躺平，就是被一種粘稠的、巨大的“沒(méi)勁兒”裹著，日復(fù)一日。

相親相了幾回，也夠嗆。

姑娘們眼光毒得很，見(jiàn)面就把他劃拉到“沒(méi)潛力”那一堆，基本都是一回熟。

朋友還剩兩三個(gè)，湊一塊兒也是唉聲嘆氣，房貸、催婚、傻x老板，老三樣。

這個(gè)周末，被老媽電話轟炸了半小時(shí)后，萬(wàn)一樂(lè)認(rèn)命地坐在一家刻意做舊的咖啡館里。

對(duì)面是李小姐，妝容精致，手指在手機(jī)屏上舞得飛快。

偶爾抬眼掃他一下，那眼神像在鑒定剛出土的土罐子，冷靜又挑剔。

“……所以，萬(wàn)先生，你對(duì)未來(lái)有啥規(guī)劃？”

李小姐終于放下手機(jī)，扯出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)又疏離的笑。

萬(wàn)一樂(lè)攪著杯里涼透的拿鐵，浮沫像臟云黏在杯壁上。

“規(guī)劃？”

他扯扯嘴角，“大概就是……別被優(yōu)化掉吧？”

李小姐的眉頭幾不可察地皺了一下。

空氣有點(diǎn)凝住了。

正準(zhǔn)備說(shuō)什么，突然“咚！”

窗外一聲悶響。

一只灰撲撲的麻雀撞在明晃晃的玻璃幕墻上，暈頭轉(zhuǎn)向地彈開(kāi)，摔進(jìn)路邊灌木叢里，翅膀撲棱得又急又亂。

萬(wàn)一樂(lè)的目光粘在那小東西身上。

它**急促地起伏，小黑豆似的眼睛瞪得溜圓，全是驚恐。

一股細(xì)細(xì)的、尖銳的酸楚毫無(wú)預(yù)兆地扎了他心口一下。

就為了幾粒面包渣，或者一個(gè)能躲雨的地兒，就得撞得頭破血流？

這城市太大，太硬，它太小了。

“萬(wàn)先生？”

李小姐的聲音帶著點(diǎn)催促，把他拽了回來(lái)。

他有點(diǎn)茫然地看著她那張精致的臉。

恍惚間，麻雀驚恐的眼睛似乎疊在了她的臉上，又疊在地鐵里那些疲憊麻木的臉上，甚至疊到了更多東西上——車(chē)輪下的貓、鐵籠里的牛羊、新聞里戰(zhàn)火中哭嚎的孩子……一種龐大得讓人窒息的悲憫，像只無(wú)形的手，猛地攥緊了他的心臟。

它們?yōu)槭裁椿睿?br>
為什么受罪？

命運(yùn)像張看不見(jiàn)的巨網(wǎng)，管你是強(qiáng)是弱，都是里頭撲騰的小蟲(chóng)。

這感覺(jué)來(lái)得又兇又陌生，眼眶都發(fā)燙。

“抱歉，”本就無(wú)意相親，這會(huì)兒更是沒(méi)了想法。

他嗓子有點(diǎn)啞，“突然想起點(diǎn)事兒……規(guī)劃？

我真沒(méi)啥清晰的。”

他站起來(lái)，幾乎是落荒而逃，“咖啡算我的。”

夜里，出租屋像個(gè)悶罐子。

萬(wàn)一樂(lè)癱在床上，窗外霓虹的光怪陸離在天花板上亂爬。

麻雀驚恐的眼睛、李小姐評(píng)估的眼神、地鐵里一張張空掉的臉……在他腦子里攪成一鍋粥。

他翻個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭，一股廉價(jià)洗衣粉味兒。

為什么？

為什么一只麻雀，那些八竿子打不著的苦，能讓他心口這么堵得慌？

這悲憫沉甸甸的，壓得他喘不上氣，襯得自己這隨波逐流、乏善可陳的日子像個(gè)刺眼的笑話。

他像隔著一層毛糙的厚玻璃看世界，模模糊糊瞧見(jiàn)滿世界的疼，自己呢？

連塊擦玻璃的布都不是，只能在玻璃這邊，被一股沒(méi)著沒(méi)落的勁兒反復(fù)沖刷、啃咬。

這世界還真是令人不值，多少人累死累活只是為了活著！

命運(yùn)這張網(wǎng)，織得***大，也***狠。

他閉上眼，黑暗里，仿佛擠滿了數(shù)不清的嘆息，嗡嗡作響。