第1章 云帆未濟，房租先至

“手機在桌面上震到第三下時，我終于接了 —— 是行政部的小王，聲音比平時低了八度：‘晨總，物業又來催房租了，說26號之前必須要交租，要不就要扣違約金并且會斷水電。

我輕輕的應了聲，嗯。

視線卻落在辦公桌角的‘云帆科技’銘牌上。

金屬字被磨得泛著淡淡的光，倒勾起了我當初給公司取名時的熱乎勁 —— 那會兒滿腦子都是李白‘長風破浪會有時，首掛云帆濟滄海’的句子，總想著在移動互聯網里闖條路：先是做了款游戲盒子的APP。

不只是幫大家找游戲，更想搭個玩家聚集地 —— 讓大家能分享通關攻略、吐槽坑隊友，還能領專屬禮包福利；尤其是給那些游戲大神留塊‘**’寶地，曬戰績、秀操作，引來一群玩家跟風打卡。

等站穩腳跟，再打磨一款實用的工具類 APP；而藏在最心底的，是想圓個夢 —— 做一款真正屬于自己的游戲，是我一首的念想。

可現實終究潑了冷水：游戲盒子是做出來了，卻始終沒什么流量，當初設想的玩家聚集地成了空談 —— 評論區冷冷清清，連大神分享的影子都少見，離初衷越來越遠。

最后這盒子竟淪為單純接入甲方游戲產品的工具，收入全靠下放渠道分成和自己砸錢做信息流買量。

起初還能靠穩定客戶和可控的渠道價格維持，可從去年開始，同行越涌越多，行業預算卻越分越散，渠道方有了更多選擇，專挑價格高的合作，硬生生擠壓了我們的利潤空間。

雪上加霜的是，今年版號發放雖猛，真正的爆款游戲卻越來越少，我們既面臨游戲回款慢的壓力，又要墊付高額廣告費，兩頭承壓，讓我不知所措！

想起財務部剛發的 10 月利潤表，這半年的營收，竟然還沒我平時炒股賺的多。

說起來炒股也是偶然。

2024 年的 A 股太熱鬧了，‘9?24 行情’一爆發，券商開戶數同比漲了快一倍，身邊不管是多年不碰股票的朋友，還是剛畢業的年輕人，都在聊 K 線，都說‘韭菜又回來了’。

我當年可是被 2016 年 A 股連續熔斷割過的老韭菜，賬戶腰斬后就**炒股 APP，整整八年沒再碰過。

可今年公司營收下滑得厲害，每天被催款、壓預算的事纏得心煩意亂，看著朋友圈里券商股翻倍、有人靠 AI 概念股賺得盆滿缽滿的消息，忍不住也下載了 APP，想著拿點閑錢打發時間。

都說牛市里人人都是股神，熊市里人人變韭菜，我當時也沒抱多大希望，就投了五萬塊試水。

第一次買股沒多想，跟風選了支游戲概念股，沒想到正好趕上今年版號**松動的風口，三天就漲了八個點，凈賺西千多。

看著到賬提醒，我挺意外 —— 這錢賺得比公司接個小單子還輕松。

后來身邊的朋友都在買港股，說港股估值跌到了低位，美股那邊 AI 行情火得發燙，英偉達這類科技股漲了快三年，隨便買都能掙錢，心里難免**。

我特意咨詢了炒股軟件**，得知開通港股通得滿足‘賬戶資金 20 個工作日保持 50 萬’的條件，腦子一熱就找了兩個核心合伙人商量，三人湊齊了 50 萬存進賬戶，就等著時間達標，滿心以為能去港股、美股大展拳腳，趁這波行情多賺點錢……‘晨總，‘晨總，？

您在聽么？

小王的聲音將我拉回了現實，‘再等等，下午我給你答復。

’掛了小王的電話，手機又彈出財務部的短信：‘晨總，后天就是發薪日，賬戶里只剩三萬二，不夠發。

’我盯著屏幕上的數字，拳頭不知不覺攥得發緊 —— 當初想‘掛云帆’帶團隊往前沖，可現在別說做那款能讓我自豪的游戲、推新工具，連手里這游戲盒子也離初心漸行漸遠。”