第一章 驚蟄動，雨瓢潑

98年驚蟄那天，我爸生了我。

我爸待產時，雨下的天都快塌了。

暴雨和雷更是轟鳴不停。

村里傳言很多，有說我是怪胎，有說我會克死全村！

村頭算命的黑**說，我的降生必然會帶來兇兆，帶人圍著我家要把我弄死在我爸肚子里！

爺爺就拿著土槍在門口攔著，那接生婆從未遇到過的帶著把生孩子的，是自愿來的，可當她把我翻過來拍背看到我背后一把刀的胎記，大叫一聲——

“賒刀人，克死人的??！”

接生婆大叫就要把我砸地上，我爺接住我后，直接用槍把瘋婆子掃地出門。

沒想接生婆跑出去拿了把菜刀回來，說我身上有咒，又趕著驚蟄這天，不是她死就是我死！卻沒說完，人被門檻絆倒，我家院里不知什么時候沖進來一把生銹的紅纓斷刀......

接生婆脖子卡在斷刀上當場斷氣！

一鬧出人命，村民就嚇跑了。

爺爺等安頓好我和我爸，才把接生婆給埋了，又那把刀沾了人命，就把它扔了后山，沒成想......扔了幾回，刀第二天都會出現在我旁邊。

我爸也試著用布包了埋進深坑，沉進村尾的黑龍潭，甚至丟到廟里！

可無論扔多遠，第二天天亮，它準會躺在我身側，或帶著泥或帶著寒氣，還把我給弄的過敏，感冒......

爺爺最后只能用那塊紅纓布，把它裹了，直接壓在我床板底下。

而隨著我一天天長大，這些我出生時的事，逐漸拼湊完整，村里人從沒忘記我是“賒刀人”，是“克死過人的”。

這名聲和我的胎記一樣烙在身上，如影隨形。

胎記能藏，但臭名遠揚。

小孩朝我扔泥巴，石頭，吐唾沫，喊著“刀鬼”；大人用混合了恐懼和厭惡的眼神霸凌。

我聽他們說賒刀人都是天煞克星轉世，會先克死周圍所有人，跟我越親，離得越近，死的越快！

但明明阿爸和我爺都活得好好的，我覺得他們一定是蠢的，不聰明，要不他們怎么只會閑言碎語，不會做木匠活呢？

我爸就話少，聰明又漂亮，是木匠。

什么東西到他手里都能變成的和他一樣漂亮，我喜歡我爸。

驚蟄前一天，爺爺說，我該上小學了。

學校他問了，是收我的。

爺爺很高興，我也可高興，背著我爸給我編的竹書包，可剛去一天，就和同學打了一架！

他們踩壞了我的書包，說我沒媽，還說我爸是個不男不女的怪物、

我看著被踩爛的書包，忽然后背疼的厲害，腦子里全忘了爺爺說的別惹事好好學習，沖上去就把人騎在身下揍，誰來都拉不開！

結果就是，全校的家長幾乎都去了學校申訴，讓我滾出去…

校長室里，我頭一次看到我爺挺直的脊背彎了。

我更氣了，紅著眼說我還不想上這個破學，我就想跟我爸學木匠！

爺爺卻第一次呵斥我，讓我無論如何都要上學，又彎腰低頭說一定會給學校和那家人交代。

我和爺爺發了好大脾氣，說他不向著我說話！明明就是那些人不對！

回到家就把自己關起來，可沒想到爺爺的交代竟然是——

自盡。

六歲驚蟄那天，我再也沒有爺爺了。

我爸說，爺是用命讓我上學！讀書識字才能好做人。

我哭著發誓從此再也不敢惹事了，我認真聽課，認真學習，哪怕有人打我罵我......也不敢生氣，動手。

因為我怕下次發脾氣，死的會是我爸！

我爸沒說話，只連夜給我做了十個竹籃書包，說以后踩爛了就換新的。

可我知道，那一排小書包上，再也沒有我爺用毛筆字寫的沈驚蟄了。

爺爺下葬那天，雨下得大。

村里沒一個人來幫忙。

山上風雨飄搖，我凍得發抖，感覺臉上的雨水時而會熱熱的。

棺材是我爸親手打的，坑是我和我爸一起挖的。

封棺下葬時，我想最后抱爺爺一次，就趁著我爸挖坑休息時，爬了進去，卻把我給嚇壞了。

那把壓在我床下的刀，被我爸用墨斗線和爺爺的手捆在了一起，而爺爺的眼窩是空的，嘴巴大張著......像極了書上寫的死不瞑目！

我爸發現了我，趕緊把我帶出去蓋上棺蓋，任由我怎么問都不說，而雷聲隨著他打下釘子，一直不停。

那天我爸足下了一百多顆鎮魂釘......下山的時候，握著我的手還一直在抖，

等回到家，我爸就在院子里，那把爺爺常坐的竹椅上，拿了爺爺的煙袋抽了一夜。

我也沒敢睡。

看著我爸的影子，等著那把刀，但它真的沒有再回來。

之后，我爸讓我對著鏡子看看，我背上的紅胎記有沒有變化。

胎記淡了。

可我也明白這事兒沒那么簡單，但許多事它不是簡單復雜的問題，而是事情，它就是這樣了。

用爺爺一條命，換我一個戰戰兢兢、不敢惹事、拼命讀書的未來......

日子像流水一樣過了十二年。

我活得像只溫順的鵪鶉，

偶爾我會想問過去，比如我媽在哪？

爸爸總不吭聲。

后來我也不問了，日子如果這么平靜地過下去也好。

成年這天，我收到了學校的保送免學費的消息，特意請假回家，買了蛋糕想給爸一個驚喜。

可推開院門，我愣住了！

院子里無數紙人和四條黑蛇正筆挺的抬著一口紙扎轎。

轎前擺這那把消失十二年的斷刀！

刀身插在一只活公雞的脖子里，血流如注。

我爸紅妝嫁衣，跪在刀前，磕頭如麻，“太初在上，沈家第十八代孫沈括，愿以命換命，請謝家刀靈出山，護我女兒百歲無憂！”

隨著轎子左右的紅白雙燭隨著蛇尾摔地，啪啪作響，我爸的胸膛明顯一塌，伴隨一口黑血噴出，身上的紅嫁衣炸成碎片。

“爸！”

碎屑紛紛中，我剛跑過去，那把吸飽了雞血的斷刀突然劇烈震動起來。

“錚——！”

我爸朝我吼了一聲：“驚蟄！拿刀！”

我手里的蛋糕一下落在地上，可我不敢動！

盡管我的脊背滾燙，發疼，像六歲那年一樣。

可我怕這把刀！

怕會像是害死爺爺那樣害死我爸！

“快去提刀，砍那個轎子！你就能活！”

隨著我爸的話，我心慌極了，但冥冥中有個聲音告訴我——

抓住它！

砍下去！

我還是抓了刀，在劈開的嫁衣碎片的紛飛中，我看到爸在笑。

“錚——！”

而金鐵交鳴的聲音響在轎簾一寸處。

我好像砍不動轎子，而轎簾忽然炸裂。

一柄紅傘從轎內探出，紅傘下的男人，墨發白袍，面如冠玉，青帶束腰，被紅霧裹挾著踩蛇首而下。

他閉著眼，眉頭緊擰......似是沉睡！