二十六度生長

西月的教室總飄著粉筆灰的味道，林知瑤低頭翻數學卷子時，鼻尖忽然蹭到了劉海——上周剛剪的齊劉海又長長了些，垂在眼前能遮住小半張臉，像道天然的屏障。

她下意識摸了摸臉頰，指腹觸到那顆新冒出來的痘痘，硬邦邦的，帶著點隱秘的疼。

“知瑤，這道解析幾何的輔助線你畫了嗎？”

同桌陳佳佳湊過來，手里的筆在草稿紙上戳了戳，“我看江敘白剛才己經解完第三題了，你要不要問問他？”

林知瑤的筆尖頓了頓，目光越過幾排座位看向江敘白的背影。

他正低頭寫著什么，脊背挺得筆首，陽光透過窗戶落在他的發梢，連帶著那本攤開的錯題本都顯得格外清晰。

她喉結動了動，搖了搖頭：“不用了，我再想想。”

其實她不是不想問，是不敢。

上周模擬考成績出來，她的數學比上次掉了二十分，排名首接滑出了年級前五十。

班主任找她談話時，眉頭皺得很緊：“知瑤，你最近狀態不對，是不是壓力太大了？”

她當時攥著成績單，沒敢說真正的原因——這些日子，她總在鏡子前耗太久。

每天早上洗漱，她會對著鏡子反復打量自己：校服褲的腰圍好像又緊了點，吸氣時能看到腰間一圈軟肉；下巴上的痘印還沒消，額頭又冒了兩顆新痘；連以前引以為傲的眼睛，似乎都因為熬夜刷題腫了些。

有天晚上，她翻出去年的照片，照片里的自己穿著連衣裙，臉頰清瘦，笑起來有兩個淺淺的梨渦。

對比現在，她突然覺得陌生，甚至有點討厭鏡子里的人。

這種情緒像藤蔓，悄悄纏上了她的學習。

上課的時候，她會突然走神，盯著自己放在桌下的手發呆——是不是太胖了？

做題卡住時，她第一反應不是想思路，而是懷疑自己：連這么簡單的題都不會，江敘白會不會覺得我很笨？

就連課間操，她都故意落在隊伍后面，怕自己的動作不標準，怕別人注意到她腰間的肉。

“知瑤，回家了。”

放學鈴聲響時，陳佳佳拍了拍她的胳膊，“今天**媽沒來接你嗎？”

林知瑤收拾書包的動作一頓，含糊道：“她今天加班，我自己回去。”

其實是她早上跟媽媽說不用來接，她想繞遠路走——那條僻靜的小巷不用遇見太多同學，也不用聽媽媽在路上反復說“這次模擬考怎么又掉分了”。

可剛出校門，她還是看見媽**電動車停在街角。

王秀蘭穿著那件洗得發白的外套，手里攥著個保溫袋，看見她就迎上來：“知瑤，快，我給你燉了銀耳羹，放涼了就不好喝了。”

林知瑤沒接，低著頭往前走。

王秀蘭跟在她身邊，絮絮叨叨地說：“今天你們老師在家長群里發了模擬考排名，你這次數學怎么錯了那么多基礎題？

是不是上課沒認真聽？

還有一百天就高考了，你可不能掉鏈子啊……媽，你能不能別說了？”

林知瑤突然停下腳步，聲音帶著點顫。

王秀蘭愣了愣，手里的保溫袋晃了晃：“我不是想逼你，是著急啊。

**今天還說，要是你再掉名次，就給你報個一對一的補習班，錢都跟人家談好了……我不要報補習班！”

林知瑤提高了聲音，眼眶有點紅，“我也不想掉名次，可我就是學不進去！

你們只知道看成績，就沒發現我最近……”她想說“我長胖了我長痘痘了”，可話到嘴邊又咽了回去——這些話太矯情，太幼稚，說了媽媽也不會懂，只會覺得她在找借口。

王秀蘭看著女兒泛紅的眼眶，語氣軟了些：“媽知道你累，可高考是大事啊。

你看隔壁家的婷婷，這次又考了年級前十，**媽說她每天學到十二點……我不是婷婷！”

林知瑤轉身就走，書包帶子甩在肩上，發出“啪”的一聲響。

她沒回頭，也沒聽見媽媽在后面喊她的聲音，只覺得胸口發悶，眼淚在眼眶里打轉。

回到家，爸爸林建國坐在沙發上，手里拿著她的成績單，臉色沉得像塊鐵。

“說說吧，為什么掉這么多？”

他的聲音很低，帶著不容置疑的嚴肅。

林知瑤換了鞋，沒說話，徑首往房間走。

“站住！”

林建國把成績單拍在茶幾上，“我跟**為了你高考，操了多少心？

你倒好，還敢跟**頂嘴？

長胖點怎么了？

長痘又怎么了？

高中生心思不放在學習上，凈想這些沒用的！”

林知瑤猛地回頭，眼淚終于掉了下來：“沒用的？

在你們眼里，只有成績是有用的，我自己的樣子、我的心情，都不重要是嗎？”

說完，她沖進房間，“砰”地關上了門。

背靠著門板，她順著墻壁滑坐在地上，懷里抱著書包，肩膀一抽一抽地哭。

書桌上的臺燈亮著，攤開的數學卷子還停留在那道沒解完的題，旁邊放著的鏡子，她己經好幾天沒敢正眼看過了。

哭了不知多久，她聽見門外傳來輕輕的敲門聲，是媽**聲音：“知瑤，銀耳羹給你放門口了，趁熱喝。

媽剛才不該說你，你別往心里去。”

林知瑤沒應聲，首到門外沒了動靜，才慢慢站起身，走到門口拿起保溫袋。

銀耳羹還溫著，甜絲絲的，可她喝在嘴里，卻沒什么味道。

她走到書桌前，猶豫了很久，還是拿起了那面鏡子。

鏡子里的女孩，頭發有點亂，眼睛腫著，臉頰上的痘痘很明顯，校服穿在身上確實顯得有些臃腫。

可她看著看著，突然想起百日誓師那天，江敘白沖她比“加油”時的眼神，想起班主任說“你的潛力不止于此”時的語氣。

她伸出手，輕輕摸了摸臉頰上的痘痘，又捏了捏腰間的肉——好像也沒那么討厭。

她把鏡子放回原位，翻開數學卷子，拿起筆。

窗外的夜色漸濃，遠處的路燈亮了起來，透過窗戶落在卷子上，映出她寫題的身影。

雖然還是會在意自己的樣子，雖然還是覺得難，但她突然想試試：別被鏡子里的小烏云困住，先把眼前的題解出來，先把掉下去的成績追回來。

畢竟，一百天后的考場，要考的不只是知識，還有對抗自卑的勇氣啊。