第1章 開始？結束？

門被摔上的巨響，像一塊冰冷的鐵，砸碎了屋子里最后一點虛假的平靜。

王林之坐在自己房間的書桌前，姿勢還維持著十幾分鐘前的樣子，仿佛一尊正在風化的石膏像。

耳朵里嗡嗡作響，是剛才父母爭吵時拔高到極致的音浪留下的殘響，又或者是血液沖上頭頂的聲音。

他甚至沒聽清他們最后互相吼了些什么，只記得母親尖利的“這日子我一天也過不下去了！”

和父親沉悶如雷的“那就都別過了！”。

然后，就是行李箱輪子碾過客廳地板的噪音，一下，兩下，分別朝著不同的方向。

再然后，是兩聲幾乎同時響起的、決絕的關門聲。

“砰！”

“砰！”

世界陡然安靜下來。

這種安靜，比之前的喧囂更讓人窒息。

夕陽透過窗戶，把房間割裂成明暗兩半，王林之坐在陰影里，看著光柱中無數塵埃瘋狂舞動，像一場無聲的葬禮。

他慢慢地站起身，腿有些麻。

走到客廳，一片狼藉。

摔碎的茶杯，被拽歪的沙發墊，空氣里還殘留著憤怒和怨毒的氣息。

這個家，像個剛剛經歷完**的現場。

不，**犯不會把絕望和破碎感留下。

他走到父母的臥室門口。

門開著。

母親那邊，衣柜空了一大半，梳妝臺上屬于她的瓶瓶罐罐全不見了。

父親那邊更徹底，常穿的幾件外套和皮鞋都沒了蹤影。

沒有留言，沒有電話，甚至沒有一句“你跟著誰”。

他們像逃難一樣，爭先恐后地離開了這個名為“家”的泥沼，并且，非常默契地，把十五歲的他，當成了可以遺棄的舊家具。

胃里一陣抽搐般的冰涼。

不是悲傷，那種洶涌的情緒還沒來得及涌上來。

是一種更鈍重、更真實的感知——他被扔掉了。

像一袋不受歡迎的垃圾。

他在空蕩得可怕的客廳里站了很久，首到夜幕完全降臨，黑暗吞噬了所有輪廓。

手機在口袋里震動起來，屏幕亮起，是趙浩。

“林子，嘛呢？

上線開黑啊，我新練了個英雄！”

屏幕上跳躍的字眼，來自另一個正常、喧鬧的世界。

王林之的手指懸在屏幕上方，卻一個字也回不了。

他怎么告訴最好的朋友，我的爸媽不要我了，就在今天下午？

他最終按滅了屏幕，任由手機在掌心恢復死寂。

第二天，他照常去上學。

臉上看不出任何異常，只是話更少了。

趙浩勾著他的脖子抱怨他昨晚放鴿子，他也只是扯了扯嘴角，說有點累。

這種狀態持續了三天。

首到班主任找到他，表情復雜而溫和地說：“王林之，你父母……聯系了學校，說明了情況。

他們很擔心你，但……趙浩同學的父母非常好心，愿意暫時照顧你。”

那一刻，王林之才真正意識到，那不是一場噩夢。

遺棄是一個既成事實，并且被官方確認了。

放學后，他收拾了簡單的行李，其實也沒什么可收拾的。

趙浩一路都很興奮，喋喋不休：“太好了林子，你以后就住我家！

我爸說了，就當多個兒子！

我媽給你收拾了客房，可大了！”

王林之看著趙浩毫無陰霾的笑臉，心里那片冰涼的荒漠，忽然刮起了一陣風。

他感激趙浩，感激趙青叔叔，但這種感激里，摻雜著讓自己無地自容的羞恥和難堪。

他成了需要被“收留”的人。

站在趙浩家那個寬敞、整潔、充滿生活氣息的門口時，王林之下意識地攥緊了背包帶子。

趙浩的父親趙青，那個身材高大、眉宇間帶著威嚴的***局長，正站在門口，臉上是溫和而不失嚴肅的笑容。

“林之來了，快進來，以后這就是你家，別拘謹。”

王林之張了張嘴，那句“謝謝叔叔”卡在喉嚨里，怎么也說不出口。

他深深地、幾乎要把頭埋進胸口地，鞠了一躬。

這個躬，劃清了他和這個“家”的距離。

他知道，從這一刻起，他只是一個客人，一個寄宿者。

而那扇被他父母先后摔上的家門，在他身后，己經徹底關閉。