第1章 烙印

時間： 1999年，**地點： 霧都市，陽光***午后的陽光透過窗戶，灑在擺放著彩色積木和塑料玩具的地板上，空氣里彌漫著孩童特有的、混合著奶香和汗味的氣息。

西歲的林知言，頂著一頭因為夏天太熱而被媽媽強行剪短的頭發，像顆失落的小蘑菇，獨自蹲在滑梯的陰影里。

她身上穿著漂亮的新裙子，是媽媽為了安慰她剪頭發特意買的，上面印著可愛的小草莓。

可此刻，那些小草莓似乎也和她一樣，變得蔫頭耷腦。

“羞羞羞！

女孩子留短頭發，丑八怪！”

“就是，像個假小子！

我們不跟假小子玩！”

幾個調皮的小男孩圍在不遠處的沙坑邊，一邊朝她做鬼臉，一邊起哄。

林知言癟著嘴，大大的眼睛里蓄滿了淚水，倔強地沒有讓它掉下來。

她緊緊攥著裙角，那柔軟的布料被她捏得皺成一團。

她想沖上去告訴他們，她不是丑八怪，她的裙子很漂亮。

可是委屈像棉花一樣堵住了她的喉嚨，讓她發不出聲音。

她只是把自己往陰影里縮了更小的一團，仿佛這樣就能消失不見。

教室的另一角，五歲的陸星辰穿著一身干凈的藍色背帶褲，正安靜地坐在小凳子上，搭建著他的積木王國。

他的王國己經有了城堡的雛形，高聳而穩固，與周圍其他孩子雜亂無章的堆砌截然不同。

他神情專注，推了推小小的鼻梁上并不存在的眼鏡（大概是模仿爸爸的習慣），小心翼翼地拿起一塊三角形的積木，準備為城堡蓋上屋頂。

就在這時，那幾個男孩的哄笑聲變大了些，清晰地傳了過來。

“看，她都快哭鼻子啦！”

“愛哭鬼，假小子！”

陸星辰抬起頭，循著聲音望去，看到了那個縮在滑梯旁、穿著草莓裙子的小小身影。

她低著頭，肩膀微微**，像一只被雨水打濕了翅膀、無家可歸的小鳥。

他看了看自己剛剛搭好的、完美的城堡尖頂，又看了看那個孤單的身影。

幾乎沒有太多猶豫，他放下了手中最心愛的紅色拱形積木——那是他搭建王國“大門”最重要的材料——從小凳子上滑下來，邁著還略帶蹣跚但異常堅定的步子，朝著滑梯走去。

陽光在他身后，將他小小的影子拉長，仿佛一個奔赴戰場的勇士。

他走到林知言面前，站定。

突然籠罩下來的陰影讓林知言下意識地抬起頭。

淚眼朦朧中，她看到一個長得很好看的男孩子，皮膚白白的，眼睛亮亮的，正看著她。

她有些害怕地往后縮了縮，以為他也是來嘲笑她的。

然而，陸星辰什么也沒說。

他只是伸出自己的小手，攤開，掌心里靜靜躺著那塊他剛剛放下的、最漂亮的紅色拱形積木。

積木在陽光下，像一塊紅寶石，閃爍著溫暖的光澤。

“給你?！?br>
他的聲音還帶著濃濃的奶氣，卻有一種奇異的安撫力量。

林知言愣住了，忘記了哭泣，呆呆地看著他，又看看那塊紅色的積木。

見她不接，陸星辰又往前遞了遞，幾乎要碰到她的小手。

他回頭看了一眼沙坑那邊還在嚷嚷的男孩們，然后轉回頭，看著林知言，清晰而認真地說：“別理他們。

我跟你玩?！?br>
這句話，像一把小小的鑰匙，“咔噠”一聲，打開了林知言緊閉的心扉。

蓄積己久的淚水終于滾落下來，但這一次，不是因為委屈，而是因為一種被拯救的、巨大的安心。

她怯生生地伸出小手，接過了那塊紅色的積木。

積木上還殘留著他掌心的溫度，暖暖的。

陸星辰見她接了積木，臉上露出了一個淺淺的、安心的笑容。

他順勢在她旁邊的空地上坐了下來，指了指她手里的積木，又指了指不遠處他未完成的城堡，發出了邀請：“我們一起，搭一個更大的房子，好不好？”

林知言用力地點點頭，用袖子胡亂地擦掉臉上的淚痕，破涕為笑。

陽光重新照在她臉上，那雙還掛著淚珠的大眼睛，彎成了好看的月牙。

“好！”

她的聲音帶著鼻音，卻無比響亮。

她看著他被陽光鍍上一層金邊的側臉，看著他那雙專注地看著積木的明亮眼睛，心里有一個聲音在悄悄地說：這個男孩子，真好。

那一刻，“陸星辰”這三個字，連同他遞來積木時那堅定的眼神和手心的溫度，深深地烙印在了林知言西歲的人生里，成為她關于“守護”與“溫暖”的全部記憶，再也無法磨滅。

而那塊紅色的拱形積木，在很多很多年以后，依然被林知言珍藏在一個小小的盒子里，它是她整個青春序章里，最滾燙的注腳。