我曾親手送走人間

，日頭已經(jīng)升到三竿高了。，照得屋檐上的積雪白得發(fā)亮。她站在百草堂門(mén)口，手里攥著五文錢(qián)，衣裳還是那件半舊的青布棉襖，頭發(fā)卻仔細(xì)梳過(guò)了，在腦后扎成一條辮子。。，就看見(jiàn)甘遂坐在診案后頭，手里捧著一本冊(cè)子，正低頭寫(xiě)著什么。老龜趴在他腳邊，腦袋伸得老長(zhǎng)，像是在曬太陽(yáng)。“進(jìn)來(lái)。”甘遂頭也不抬。，跨過(guò)門(mén)檻。藥堂里彌漫著一股淡淡的草藥味，混著炭火的暖意，讓人莫名心安。她把五文錢(qián)放在柜臺(tái)上，銅錢(qián)碰著木頭，發(fā)出清脆的聲響。“甘大夫，診費(fèi)我?guī)?lái)了。嗯”了一聲，繼續(xù)寫(xiě)他的字。
秦落棠站在柜臺(tái)前，沒(méi)有走。她躊躇了片刻，終于開(kāi)口：“甘大夫，我?guī)煾感蚜恕！?br>
甘遂的筆頓了一下。

“昨夜丑時(shí)醒的，”秦落棠說(shuō)，聲音里帶著壓不住的喜意，“我照你說(shuō)的，把藥灌下去，兩個(gè)時(shí)辰不到，他就不**了，天亮的時(shí)候還能喝粥。我走的時(shí)候他還罵我，說(shuō)我煎的藥太苦。”

甘遂沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)寫(xiě)字。

秦落棠等了一會(huì)兒，忍不住問(wèn)：“你不問(wèn)問(wèn)他是誰(shuí)嗎？”

“你師父。”甘遂說(shuō)。

“我是說(shuō)名字。”

“不重要。”

秦落棠愣了愣，一時(shí)不知道該怎么接話。她站在原地，看著甘遂寫(xiě)字。他的字很好看，一筆一劃都透著勁道，不像那些坐堂大夫?qū)懙姆阶樱堬w鳳舞認(rèn)不出個(gè)所以然。

“甘大夫，”她又開(kāi)口了，“我能不能問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題？”

“不能。”

“為什么？”

“因?yàn)槟銌?wèn)完一個(gè)，還有下一個(gè)。”

秦落棠被噎住了。她張了張嘴，想反駁，卻又找不出話來(lái)。老龜在甘遂腳邊動(dòng)了動(dòng)，伸長(zhǎng)脖子朝她這邊看，綠豆大的眼睛里像是有幾分好奇。

她低頭看著那只龜，忽然問(wèn)：“它多大了？”

甘遂的筆又頓了一下。

“三百年前就在了。”他說(shuō)。

秦落棠瞪大眼睛：“三百……那豈不是比你還……”

話說(shuō)到一半，她猛地收住。甘遂抬起頭，看著她。

那張臉很年輕，眉眼清俊，皮膚白凈，看著也就二十出頭。可他眼神里有一種說(shuō)不清的東西，像是深潭里的水，沉沉的，看不見(jiàn)底。

“比我還什么？”他問(wèn)。

秦落棠咬著嘴唇，沒(méi)說(shuō)話。

甘遂低下頭，繼續(xù)寫(xiě)字。筆尖在紙上沙沙地響，炭盆里的火苗噼啪地跳。秦落棠站在那兒，走也不是，留也不是，兩只手絞在一起，指節(jié)又攥得發(fā)白。

“想學(xué)？”甘遂忽然問(wèn)。

秦落棠一愣：“什么？”

“我問(wèn)你想不想學(xué)。”甘遂放下筆，看著她，“昨夜的方子，你記住了嗎？”

秦落棠點(diǎn)點(diǎn)頭：“附子三錢(qián)，干姜二錢(qián)，炙甘草一錢(qián)。回陽(yáng)救逆之劑，用于陰盛陽(yáng)衰、四肢厥冷之癥。可師父明明是熱證……”

“那你覺(jué)得，什么才是熱癥？”

秦落棠想了想：“發(fā)熱，口渴，脈數(shù)，舌紅苔黃……”

“你師父發(fā)燒嗎？”

“燒。”

“口渴嗎？”

“渴。”

“脈數(shù)嗎？”

“數(shù)。”

“舌紅苔黃嗎？”

“紅，黃。”

甘遂看著她，不說(shuō)話。秦落棠被他看得發(fā)毛，正想開(kāi)口問(wèn)，就聽(tīng)他說(shuō)：“那你摸摸他的手。”

秦落棠一愣，沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

“摸他的手。”甘遂又說(shuō)了一遍，“他現(xiàn)在的手，是熱的還是涼的？”

秦落棠想起早晨出門(mén)前，她給師父喂粥時(shí)碰到的那只手——冰涼冰涼的，像從冷水里剛撈出來(lái)。

她的臉色變了。

“四肢厥冷，”甘遂說(shuō)，“身反不惡寒，其面赤，脈數(shù)。此為真寒假熱，陰盛格陽(yáng)。你學(xué)的那些書(shū)，背得再熟，看不透這一層，就永遠(yuǎn)是個(gè)抓藥的。”

秦落棠站在原地，腦子里嗡嗡的。她想起昨夜師父**時(shí)自已慌亂的樣子，想起自已翻來(lái)覆去地翻醫(yī)書(shū)，***也不敢用。如果不是這個(gè)年輕人，師父現(xiàn)在已經(jīng)……

她忽然彎下腰，對(duì)著甘遂深深鞠了一躬。

“多謝甘大夫救命之恩。”

甘遂沒(méi)躲，也沒(méi)扶她，只是低頭繼續(xù)寫(xiě)字。筆尖在紙上走了幾行，他忽然說(shuō)：“你師父叫什么？”

秦落棠直起身：“姓沈，單名一個(gè)濟(jì)字。”

“沈濟(jì)。”甘遂重復(fù)了一遍，筆尖在紙上頓了頓，“這名字倒是有趣。濟(jì)世救人，是學(xué)醫(yī)的本分。”

“師父說(shuō)，是他師父取的。”秦落棠說(shuō)，“他師父說(shuō)，學(xué)醫(yī)不為發(fā)財(cái)，不為出名，只為能濟(jì)人于危難。所以取名濟(jì)。”

甘遂的筆尖停了。

他抬起頭，看著秦落棠。那眼神有些奇怪，像是看見(jiàn)了什么不該看見(jiàn)的東西。

“他師父，”他問(wèn)，“叫什么？”

秦落棠搖搖頭：“師父沒(méi)說(shuō)過(guò)。只說(shuō)他師父是個(gè)很厲害的人，醫(yī)術(shù)通神，只是后來(lái)……不在了。”

“怎么不在的？”

“師父不肯說(shuō)。”秦落棠說(shuō)，“我每次問(wèn)，他就罵我，說(shuō)我多管閑事。后來(lái)我就不問(wèn)了。”

甘遂沒(méi)說(shuō)話。他低下頭，繼續(xù)寫(xiě)字，可這回，秦落棠看見(jiàn)他的手在抖。

筆尖在紙上顫了顫，一滴墨落下來(lái)，洇開(kāi)一小團(tuán)黑。

甘遂看著那團(tuán)墨，忽然把手里的筆放下了。他站起身，走到藥柜前，拉開(kāi)一個(gè)抽屜，從里頭取出一個(gè)小瓷瓶，遞給秦落棠。

“拿回去，每日早晚各一粒，用溫水送服。吃完了再來(lái)取。”

秦落棠接過(guò)瓷瓶，看著上頭貼的簽子，寫(xiě)著三個(gè)字：**丹。

“這是……”

“你師父的命是撿回來(lái)的，但底子虧了。”甘遂說(shuō)，“這藥能幫他補(bǔ)一補(bǔ)。吃三個(gè)月，應(yīng)該能下地走路了。”

秦落棠攥著瓷瓶，眼眶有些發(fā)酸。她張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，卻發(fā)現(xiàn)自已什么都說(shuō)不出來(lái)。

甘遂已經(jīng)走回診案后頭，重新坐下，拿起筆。他看著面前那張紙，紙上寫(xiě)著一個(gè)名字：沈濟(jì)。

后面是空的。

生辰不知道，忌日……暫時(shí)還不知道。

他把那張紙撕下來(lái)，揉成一團(tuán)，扔進(jìn)了炭盆里。火苗猛地一竄，把那團(tuán)紙吞了進(jìn)去，片刻間就化成了灰。

“甘大夫？”秦落棠看著他的動(dòng)作，有些不解。

“沒(méi)事。”甘遂說(shuō)，“你回去吧。”

秦落棠應(yīng)了一聲，把瓷瓶揣進(jìn)懷里，轉(zhuǎn)身往外走。走到門(mén)口，她又停下來(lái)，回頭看他。

陽(yáng)光從門(mén)口照進(jìn)來(lái)，正好落在他身上。他低著頭寫(xiě)字，半張臉藏在陰影里，看不清表情。老龜趴在他腳邊，一動(dòng)不動(dòng)，像是睡著了。

那個(gè)畫(huà)面忽然讓秦落棠想起什么。她想起小時(shí)候，師父給她講過(guò)一個(gè)故事，說(shuō)很久以前有個(gè)神仙，因?yàn)榉噶颂鞐l，被貶下凡間，罰他永生永世不能死。他就一個(gè)人在人間游蕩，看著身邊的人一個(gè)個(gè)老去，死去，只有他自已，永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)活著。

她那時(shí)候問(wèn)師父：那他不是很可憐嗎？

師父說(shuō)：是啊，很可憐。

她又問(wèn)：那他后來(lái)怎么樣了？

師父說(shuō)：不知道。也許還在人間走著吧。

秦落棠站在門(mén)口，看著那個(gè)低頭寫(xiě)字的年輕大夫，心里忽然冒出一個(gè)奇怪的念頭。

她搖了搖頭，把這個(gè)念頭趕走，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了雪地里。

———

甘遂寫(xiě)完最后一個(gè)字，把筆擱下了。

他低頭看著腳邊的老龜，老龜伸著脖子，也在看他。

“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”他問(wèn)。

老龜沒(méi)吭聲。

“沈濟(jì)。”他重復(fù)了一遍這個(gè)名字，聲音很輕，像是怕被什么人聽(tīng)見(jiàn)，“他給徒弟取名濟(jì)。他說(shuō)，學(xué)醫(yī)是為了濟(jì)人于危難。”

老龜把腦袋縮回去了一點(diǎn)。

“這話是我說(shuō)的。”甘遂說(shuō)，“三百年前，我對(duì)一個(gè)徒弟說(shuō)的。”

老龜徹底縮回了殼里。

甘遂沒(méi)再說(shuō)話。他靠在椅背上，閉上眼睛。陽(yáng)光從門(mén)口照進(jìn)來(lái)，落在他臉上，暖暖的，像是有人在輕輕**他的臉。

他忽然想起很久以前，也有一個(gè)人，喜歡這樣摸他的臉。那時(shí)候他還年輕，剛學(xué)會(huì)醫(yī)，什么都不懂。那人摸著他的臉說(shuō)：你天賦好，將來(lái)一定能成大事。

后來(lái)那人死了。

死在他面前，死在他剛學(xué)會(huì)醫(yī)、還什么都救不了的年紀(jì)。

甘遂睜開(kāi)眼睛，看著屋頂?shù)拇印Ｄ切┐右呀?jīng)換過(guò)很多回了，最初的那一批，早就爛成了灰。

他慢慢站起身，走到東墻根底下。竹匾還擺在那里，斷腸草、烏頭、雷公藤，都在太陽(yáng)底下晾著。他伸手翻了翻最上頭那匾斷腸草，葉子已經(jīng)干透了，一碰就碎。

他捻起一片，對(duì)著陽(yáng)光看了看。

“你們和我一樣。”他低聲說(shuō)，“近不得，親不得。”

身后傳來(lái)腳步聲。

甘遂回頭，就看見(jiàn)秦落棠又跑回來(lái)了。她跑得氣喘吁吁，臉都紅了，站在院門(mén)口，扶著門(mén)框喘氣。

“甘……甘大夫……”她喘著說(shuō)，“我?guī)煾浮規(guī)煾缸屛覇?wèn)你一句話……”

甘遂看著她，不說(shuō)話。

秦落棠深吸一口氣，把那口氣喘勻了，一字一句地說(shuō)：

“他讓我問(wèn)：百草堂的那位，是不是姓甘？”

甘遂的手指微微收緊，把那片斷腸草的葉子碾成了粉末。

風(fēng)從院子里吹過(guò)，卷起那些粉末，飄飄揚(yáng)揚(yáng)地散了。