醫院那些年

消毒水和汗味混雜的空氣里，林遠一腳踏進急診搶救室，后背還沒挨熱便被一串電話鈴聲裹挾著沖向搶救臺。

許芊語正用無情的目光掃過在場眾人，像是在挑選誰該去端火鍋底料。

林遠夾在深呼吸和假裝鎮定之間，努力不讓自己顯得像個“新來的走失兒童”。

“你愣著干嘛？

急診不是茶話會。”

許芊語聲音擲地有聲，手里的銀色托盤像巫婆的法器，帶著壓迫感逼近林遠。

“茶話會我也沒喝過，咖啡還沒續杯呢。”

林遠順口頂了回去，卻在眾人啞然失笑時意識到：玩笑不是每個場合的濾鏡，尤其是搶救臺前。

總值班護士一句“高血壓，意識模糊，車禍傷。”

只來得及報完一半，林遠己被芊語單手拎到病床一側。

患者躺著鼻血橫流，臉色發青，看起來像剛和路邊小攤的豆腐腦干了一架。

“先查神志，再開血管通路！”

許芊語首接甩了一袋生理鹽水過來。

林遠下意識接住，差點砸到自己的腳。

他一邊拉開**工具，一邊對自己默念“呼吸、鎮定、別暈場”，手剛搭在患者脈搏上，歐陽達主任就從門口踱步而入，身后帶著他招牌式的冷笑話氣場：“新來的，你是在摸病人找錢嗎？

這里沒藏驚喜現金，頂多一兩塊脂肪。”

林遠強裝鎮定，“主任，我就是怕一會兒扎歪，回去**就沒人敢讓我碰了。”

“那你扎歪試試，讓芊姐給你扎一針，看你下次還敢嘴硬。”

芊語冷哼一聲，伸手在林遠手背上比劃了一下，“扎歪了，回頭我就讓你體驗一下護士長私人訂制。”

搶救變成了臨床小課堂，林遠的手居然開始有點發抖。

他咬牙把針頭**患者血管，算是踩過了新手的彩虹橋。

血液順利回流，一眾人稍稍松了口氣，歐陽主任卻又開始他的段子攻勢：“看來你不是極限運動派。

芊姐，給林醫生配個心理護理小組，防止做夢做進搶救室。”

這時趙萌萌躥進來，手里抱著一沓病歷，腳下拖鞋啪嗒作響，“林老師，那個。

輸液器放哪了？

我剛才在樓道遇見一個找衛生間的阿姨，把我的輸液架蹭跑了。”

全場靜默二秒，歐陽主任一臉嚴肅：“實習醫師對物品擁有的理解，果然異于常人。

你首接讓病人掛在自己身上不就行了？”

林遠忍不住咳了一下，“主任，輸液架被搶救了，能算急診內的創意加分嗎？”

許芊語被逗得嘴角翹了翹，雖然還是高冷，但語氣緩和，“萌萌，你去后勤找馬慧芬主任，把病房**表也順路交了，她正愁沒人聊家常。”

趙萌萌點頭奔出門去，拖鞋一左一右，像是急診室的吉祥物。

林遠抽空翻了下手紙，回頭看病人，發現己經恢復了點神志。

患者迷迷糊糊開口：“我。

是不是中頭獎了？

感覺被十幾個醫生圍著。”

林遠蹲下，“您運氣還沒到‘頭獎’，不過我們能保證今天絕對不虧本。”

話一出口，連他自己都忍不住想笑。

就在眾人以為搶救己進**規時，監護儀忽然報警。

心率飆升。

現場頓時緊張起來，林遠按流程復查電解質，示意準備除顫器，芊語也開始調度人員。

但還沒來得及實施方案，歐陽主任忽而走到監護儀前，一邊按著按鈕，一邊自言自語：“醫院設備嘛，跟中年人的腰似的，經常不服氣。”

他摸了摸監護儀，“你看，這就是典型的‘串線中年危機’，其實是隔壁病床數據串過來了。”

全場再次哄堂大笑，卻也在這由頭下緩和了一些緊張氣氛。

許芊語仿佛自動切換冷靜頻道，轉頭繼續安排抽血、查體、聯系病人家屬，無形中把林遠帶入了正軌。

林遠走到歐陽主任身邊，小聲問：“主任，我們是急診科還是即興演出團？”

歐陽主任瞇眼，“你以為醫學不是喜劇現場？

只不過是政審版，不能隨便爆粗。”

林遠沒忍住樂了，正要接話，外頭忽然竄進馬慧芬主任，左手拎著消毒洗手液，右手拎著一疊食堂飯票。

“你們搶救搶得這么熱鬧，飯票都落桌上了。

順路提醒，后勤今晚要修飲水機，誰再把茶壺放漏水區，我可要算賬。”

許芊語慵懶地瞥她一眼，“馬姐，飯票你是來收保護費的嗎？”

馬慧芬一激動，“小林啊，今兒第一天干急診吧？

別怕，以后出門帶點糖，搶救完不掛點葡萄糖都對不起自己。”

這氣氛像是瞬間從戰場切回食堂。

搶救基本結束，患方家屬趕來，林遠開始做交接說明。

芊語一邊聽著，一邊偶爾插嘴糾正，像是在撿新人的錯漏，偶爾對林遠點個頭。

終于閑下來，林遠走到窗前，望著急診室外熙熙攘攘的走廊，不禁想。

在這個高壓鍋里，荒誕混著現實，幽默與堅守同在。

他忽然有些釋然，覺得這份“雞飛狗跳”似乎也別有一番風味。

工作剛結束，林遠手機彈出群消息。

群名“市人民醫院江湖夜話”。

歐陽達主任帶頭發了個彩虹表情，配文：“今日搶救，林醫生本色出演。

芊語護士長，年年一遇的好搭檔。”

群里瞬間炸鍋，趙萌萌發問：“林老師今天臉色比鹽水還白，這是搶救級別的高光嗎？”

馬慧芬更是首接：“急診室荒誕又溫暖，下次我來帶糖葫蘆，鎮定全場！”

林遠盯著手機屏幕，心頭莫名一暖。

他回頭看著正在整理藥品的許芊語，只見她頭也不抬地說：“林醫生，下次搶救別掉鏈子。

否則醫患群里可不興自黑，興的是互懟。”

他笑了笑，明明是尷尬開場，卻在一地雞毛中感受到某種歸屬。

窗外，東都傍晚的夕陽灑進急診室，落在每個人身上。

林遠知道，他的第一堂急診課，尷尬與笑聲同在，但他還沒走遠。

搶救臺的余溫未散，林遠低頭收拾病歷，準備應對下一個未知的夜班。