第1章

，撈上來的是命，六月十六。寅時三刻。，星子密密麻麻地壓在海面上，像一網打不盡的白魚。卓航睜開眼睛的時候，船艙里還是黑的，只有木板縫里透進來一絲月光，落在弟弟卓剛的臉上。，嘴角掛著口水，胳膊腿攤成一個“大”字。卓航輕輕把他的胳膊挪開，從他身上跨過去，鉆出船艙。。，手里捏著一根紙煙，煙火在黑暗中一明一滅。聽見動靜，他回過頭來，看了兒子一眼，沒說話。，蹲下，望著黑沉沉的海。，浪很軟，船身輕輕地晃著，像母親的搖籃。遠處有幾點漁火，是村里的其他船，比他家早出了半個時辰。
“今天去哪兒？”卓航問。

“老地方。”卓大山吸了一口煙，“前兩天阿貴在那兒打了三擔黃魚。”

卓航點點頭。

老地方是外礁，離岸二十里，水很深，流很急。村里的老漁民都說那地方有邪性——船去了容易出事，但魚也最多。卓大山是村里少數幾個敢去外礁的人。

“阿剛呢？”卓大山問。

“還睡著。”

“讓他睡。”卓大山把煙頭掐滅，塞進船舷的縫隙里，“他才九歲，不急著學。”

卓航沒接話。他今年十二，跟著父親出海已經四年了。四年里，他見過風暴，見過海盜，見過一網下去撈上來半船魚的狂喜，也見過三天三夜打不到一條像樣的魚的絕望。

海教會他一件事：人算不如天算。

“起了。”卓大山站起來，走到船尾，開始搖櫓。

卓航去拉帆。粗糲的帆繩勒進掌心，他咬著牙，一下一下地拉。帆布嘩啦啦地升起來，被海風吹得鼓鼓的，船身一震，開始向深海駛去。

船艙里，卓剛翻了個身，嘟囔了一句什么，又睡著了。

船行了半個時辰，天色漸漸發白。東方的海平面上，一線紅光正在醞釀，像有什么東西要破殼而出。

“爹。”卓航忽然開口。

“嗯？”

“阿貴叔說的那個地方，真有那么多魚？”

卓大山沒有立刻回答。他望著越來越亮的天邊，過了一會兒才說：“有魚，也有別的。”

“別的？”

“你阿貴叔前兩天回來，神色不對。”卓大山的聲音沉沉的，“問他怎么了，不說。但他婆娘跟我婆娘說，那幾天，阿貴半夜老做噩夢，喊什么‘別過來’。”

卓航的后背忽然有些發涼。

“爹，要不……咱們別去了？”

卓大山回頭看了他一眼。那目光里有一種說不清的東西——像是失望，又像是欣慰。

“怕了？”

卓航抿了抿嘴，沒有否認。

卓大山轉回頭去，繼續搖櫓。船頭劈開波浪，發出有節奏的嘩嘩聲。

“怕就對了。”他說，“不怕的人，死得快。”

卓航愣住了。

“但你得學會一件事。”卓大山說，“怕歸怕，該去的地方，還是得去。”

“為什么？”

“因為你不去，別人會去。別人去了，打了魚，換了錢，就能吃飽飯，就能給孩子扯新衣裳，就能送兒子去念書。”卓大山的聲音平靜得像在說今天的天氣，“你怕，你就只能看著別人吃飽。”

卓航沉默了。

船繼續向前。遠處的海面上，隱約可以看見一塊黑色的礁石，像一頭巨獸浮在水面上。

外礁到了。

卓大山放慢船速，繞著礁石轉了一圈。他的眼睛盯著海面，像在找什么東西。

“那兒。”他忽然指著礁石東側的一片水域，“下網。”

卓航和父親配合默契，一人拉網，一人掌舵。漁網沉入水中，繩子繃得緊緊的，船身都跟著往下沉了沉。

“有貨。”卓大山的眼睛亮了。

父子倆開始收網。繩子一寸一寸地拉上來，網里的魚越來越多——黃魚、帶魚、鯧魚，銀光閃閃，撲騰得水花四濺。

卓航的手被繩子勒出了血，但他顧不上疼，咬著牙一下一下地拉。卓大山一邊拉一邊笑，露出被煙熏黃的牙齒：

“好！好！這一網，夠吃半個月！”

就在這時，卓航忽然看見了一樣東西。

那東西在網的最深處，被魚群壓著，只露出一角——是一塊布。

藍色的布。

他愣住了。手不知不覺地松了勁，繩子往回滑了一截。

“阿航！用力！”卓大山喊道。

卓航回過神，拼命拉。最后一截網終于被拉上船，魚堆得像座小山。卓大山蹲下來，開始把魚往艙里撿，臉上的笑容怎么也止不住。

卓航沒有動。

他盯著那堆魚，盯著魚堆底下露出的那角藍布。

“爹……”

卓大山順著他的目光看去，笑容僵在臉上。

他慢慢站起來，走過去，把魚扒開。

下面是一只手。

一只已經泡得發白、浮腫的人手。手腕上系著一根紅繩，紅繩上穿著一個銅錢。

卓大山沉默了很久。然后他蹲下來，把魚一點一點地扒開，露出一張臉。

是個年輕人，二十出頭，穿著藍色短褂，眼睛半睜著，嘴唇烏紫。他的胸口有一個黑洞，周圍的肉已經翻了出來，被海水泡得像一團爛棉絮。

槍傷。

卓大山伸手，把那張臉合上。然后他站起來，四處看了看，什么也沒說。

“爹……”卓航的聲音有些抖。

卓大山沒有回答。他開始檢查那個年輕人的衣服，從懷里摸出一個油紙包。油紙包了好幾層，打開，里面是一封信，還有一根小黃魚——一兩重的金條。

信沒有封口。卓大山抽出信紙，看了一眼，臉色變了。

他把信遞給卓航。

卓航接過來，就著越來越亮的天光，看見信上寫著幾行字：

“何先生鈞鑒：貨已備齊，共三十根，分三批運出。第一批由舟山出海，船號‘順風’，約六月二十抵港。接頭人持此信為憑。晚輩周世昌拜上。”

下面是一個鮮紅的印章。

卓航的手在抖。

“爹……這是什么？”

卓大山沒有回答。他把信重新包好，揣進懷里，然后把那根小黃魚塞給卓航。

“收好。”

“可是……這個人……”

卓大山看了一眼那張泡得發白的臉，沉默了一會兒，說：“把他推下去。”

“什么？”

“推下去。”

卓航愣住了。

“爹！咱們不能——”

“不能什么？”卓大山的聲音忽然變得很冷，“不能見死不救？他已經死了。不能報官？報官說什么？說咱們從海里撈上來一個身上有槍眼的死人，懷里還揣著金條和一封信？你想讓咱們全家都被抓進去？”

卓航說不出話來。

“推下去。”卓大山又說了一遍，聲音低得像從牙縫里擠出來的，“就當沒看見。”

卓航站著沒動。

卓大山看著他，目光里有一絲復雜的東西。然后他自已走過去，抱起那個年輕人，用力推進海里。

撲通一聲。

水花濺起來，落在卓航臉上，冰涼冰涼的。

他看著那個人沉下去，看著海水慢慢合攏，像什么都沒發生過一樣。

“記住。”卓大山的聲音從身后傳來，“今天的事，對誰都不能說。**、阿剛、婷婷，誰都不能說。”

卓航點點頭。

“那封信……”

“留著。”卓大山說，“興許有用。”

太陽終于升起來了。海面上鋪滿金光，外礁被照得發亮，像一座金山。

可卓航覺得冷。

他低頭看著手里那根小黃魚，看著自已掌心被繩子勒出的血痕，忽然想起父親剛才說的那句話：

“怕歸怕，該去的地方，還是得去。”

可如果去的地方，會看見死人呢？

如果網里撈上來的，不是魚，是命呢？

他不知道答案。

他只知道，從今天起，他看海的眼神，和以前不一樣了。

船艙里，卓剛終于醒了。他**眼睛爬出來，看見滿艙的魚，高興得跳起來：

“爹！哥！這么多魚！”

卓大山笑了笑，摸摸他的頭：“今晚讓**燉魚湯。”

卓剛歡呼起來。

卓航站在船頭，望著那個人沉下去的方向。海水碧藍碧藍的，什么也看不見。

可他知道，那底下有一個人。

一個叫“周世昌”的人。

一個死了，卻給他留下一根金條和一封信的人。

他不知道自已將來會不會用到那封信。

但他有一種預感——

他和那個“何先生”，遲早會見面。