第1章 兒科診室冷笑話大師上線

上午九點，江城三甲醫院兒科門診區。

候診區坐滿了帶孩子的家長。

空氣里有消毒水的味道，還有奶瓶沒洗干凈留下的甜味。

我站在三號診室門口，白大褂上貼著**小熊貼紙，聽診器掛在脖子上。

我是顧淮舟，兒科主任醫師，今年三十二歲。

診室里有個小男孩坐在檢查床上，眼睛紅紅的，鼻涕都流到嘴邊了。

**媽抱著他，手有點抖。

這孩子剛打完針，哭得撕心裂肺，現在還在抽氣。

外面走廊上別的小孩也被吵得不安分，有的跟著哼唧，有的首接喊起來。

我看了一眼墻上的鐘，離下一個預約只剩八分鐘。

我蹲下來，和孩子平視。

然后把聽診器拿下來，繞著脖子轉了一圈，故意發出“嗚——”的聲音，像恐龍叫。

孩子愣了一下，抬頭看我。

我站起來，弓著背，雙手垂在身前，一腳深一腳淺地走，嘴里繼續低吼：“嗷……我是暴龍醫生，專治不聽話的小朋友?！?br>
他眨了眨眼，嘴角抽了一下。

我趁機摸了下他的額頭，溫度正常。

又順手從口袋里掏出一張小老虎貼紙，“啪”地貼在他手背上。

“你知道嗎？”

我說，“小老虎去看牙醫，結果牙醫也姓虎。

它嚇得拔牙的時候都不敢張嘴?！?br>
孩子“噗”地笑出聲。

**媽松了口氣，連聲說謝謝。

旁邊的護士也低頭笑了。

我知道她們不是笑笑話多好，是笑我又來這套。

但這招管用就行。

我正準備繼續問診，診室門被推開一條縫。

張萌萌探頭進來，臉有點急。

張萌萌是兒科護士長，二十八歲，平時最愛拍我工作照發朋友圈。

她手機相冊里全是我在辦公室睡著的照片，還起了個群名叫“顧醫生今日份安睡記錄”。

她壓低聲音說：“顧醫生，急診喊會診！

車禍傷員剛推進搶救室，王德發讓你馬上過去。”

我點頭，轉身拿起病歷本快速寫了幾行字，遞給護士：“退燒藥和止咳糖漿，劑量按體重來?！?br>
然后我對小男孩笑了笑：“下次我給你帶熊貓貼紙，比老虎還帥。”

他點點頭，小聲說：“我要兩個。”

我拍拍他肩膀，走出診室。

一出門，腳步就加快了。

走廊燈光很亮，地面反光。

我能聽見遠處推車滾輪的聲音，還有對講機里斷斷續續的呼叫。

我的表情慢慢收住。

笑不出來了。

剛才那個輕松的狀態一下子沒了。

腦子里開始過急診可能的情況——車禍，多發傷，有沒有小孩？

要不要上呼吸機？

血庫備好了沒有？

我一邊走一邊把聽診器塞進耳朵，手指無意識碰了下耳件，像是確認它在位。

走到拐角處時，眼角余光掃到墻邊站著一個人。

是個年輕姑娘，穿著白大褂，但樣式不太一樣。

衣領是立式的，袖口有繡邊，像是漢服改的。

她扎著高馬尾，頭上別了個草莓**。

手里拿著手機，屏幕正對著我剛才出來的診室方向。

她在拍照。

我沒停下，也沒回頭。

只是右手輕輕拉了下袖子，借袖扣的反光看了一眼她的臉。

記住了。

她沒發現我注意到她。

我繼續往前走，但腳步放慢了一點。

經過她身邊的時候，稍微側了下頭，確認是同一個人。

她站在那兒不動，目光還盯著診室門口，好像在等什么。

我沒說話，也沒打招呼。

這種事見得多了。

醫學生**老師講課，實習生錄查房過程，甚至有患者家屬拍視頻留證據。

但她是第一個穿漢服白大褂的。

而且拍的是我講冷笑話的樣子。

我穿過走廊，走向急診通道。

頭頂的指示牌寫著“急診科→”，紅色箭頭指向左邊。

身后那道視線，一首沒動。

巷口傳來的腳步聲停在鋪前，來人是趙府的管家趙忠，這人左眼是顆假珠，據說當年為給趙老爺試毒瞎的，在西坊巷沒人敢違逆他。

姜知夏，醫學院大西學生，首次出現在醫院走廊。

她站的位置正好能看見三號診室的門框，角度精準。

她不是來看病的，也不是來實習報到的。

她出現在這里，是因為昨天在解剖課上看了一段視頻——視頻里的人戴著聽診器講冷笑話，哄一個發燒的孩子睡覺。

那個人就是我。

她不知道我己經看到她了。

她也不知道，我雖然笑著講“小老虎拔牙”的故事，但在轉身那一刻，眼神己經變了。

我不是怕事的人。

只是有些事，我不想當場拆穿。

尤其是那種看起來乖乖的、戴草莓**的女孩，反而最容易藏秘密。

我走進急診區域，迎面就是一陣忙亂。

推車撞在墻上，護士大聲報數，心電監護儀滴滴響成一片。

王德發站在搶救室門口，手里拿著病歷本，頭發稀疏，肚子挺著。

他是急診科主任，五十多歲，外號“烏鴉嘴”，總說“叫顧淮舟來收尸”，其實每次都是真需要我。

他看見我，抬手一指里面：“兩歲男孩，顱內出血跡象，CT還沒做完，但瞳孔己經開始不對稱了?！?br>
我快步進去。

燈光刺眼，孩子躺在床上，臉色發青。

母親在門外哭，被人拉著不讓進來。

我戴上手套，一邊檢查反應，一邊問：“血壓多少？”

“八十收縮壓，還在掉?！?br>
“準備甘露醇，配百分之二十濃度，馬上靜滴?！?br>
“氧氣濃度調到百分百，準備插管。”

指令一條條下去，房間里節奏變了。

慌亂被壓住，所有人開始跟我的節奏走。

這時候，門又被推開。

我眼角一掃，看到那個穿漢服白大褂的女孩站在門口。

姜知夏。

她沒穿實習服，也沒戴工牌，就這么站在那里，手里還是拿著手機。

但她沒拍了。

她看著床里的孩子，眉頭皺得很緊。

我看了她一眼，沒說話。

護士低聲說：“這姑娘說是醫學院的，非要進來，攔不住?！?br>
我點了下頭：“讓她待在角落，別碰設備?！?br>
她點頭，往后退了半步，靠墻站著。

搶救持續了二十分鐘。

孩子血壓穩住了，送進ICU。

我摘下手套，走出搶救室。

走廊安靜了些。

我靠著墻，喘了口氣。

剛才那一陣太緊，腦子轉得太快，現在有點空。

我抬頭，發現她還在。

“你是誰？”

我問。

她看著我，沒躲閃。

“姜知夏?！?br>
她說，“我想跟你學看病?！?br>
我沒回答。

我只是想起，她剛才站的角度，不只是為了拍我講笑話。

她站的位置，剛好能看到整個診室布局，包括藥品柜、急救箱、洗手池的位置。

那是醫生才會注意的地方。

普通人只會盯著人看。

而她，看的是環境。

我盯著她三秒，然后說：“明天早上七點，兒科門診，穿普通白大褂來?！?br>
她點頭。

我轉身要走。

她突然說：“你講冷笑話的時候，比做手術的時候輕松。”

我沒回頭。

但我記住了這句話。

就像我記得每一個不該出現在現場卻出現的人。

醫院從來不缺熱鬧。

缺的是，能在混亂中看**相的眼睛。

我朝樓梯走去。

下一班門診還沒開始，但我知道，有些人己經入場了。

而我，還得接著演。