父母給哥哥買了三套房，給我的是一句你是女孩不需要

城的一本。
媽媽知道成績的時候，第一反應不是高興。
她說的是：“大學學費可不便宜。”
然后看了我一眼。
“你自己想辦法。”
哥哥那年上大三。
學費一年一萬二，生活費一個月兩千。
全是家里出。
我的學費，一年五千八。
媽媽說：“你自己打工賺。女孩子，吃不了多少苦。”
我大一那年打了三份工。
食堂幫廚、家教、超市促銷。
每天睡五個小時。
有一次在食堂切菜切到手指，血流了一桌子，食堂大姐給我貼了個創可貼，說：“小姑娘，你家里不給錢啊？”
我說：“我自己賺。”
大姐嘆了口氣。
那個創可貼，我記了很多年。
不是因為疼。
是因為那是那一年里，唯一一個心疼我的人。
2.
大學四年，我沒跟家里要過一分錢。
學費自己賺。
生活費自己賺。
考研的輔導班，自己賺。
哥哥大學畢業那年，工作是媽媽托人找的。
月薪四千五。
媽媽逢人就說：“我兒子在市里上班了，有出息。”
我考上了研究生。
媽媽說：“還讀？讀到什么時候？女孩子讀那么多書，嫁不出去。”
我沒理她。
研究生畢業，我進了省城一家不錯的公司。
起薪八千。
第一個月發工資那天，媽媽打來電話。
“彤彤啊，你現在工作了，每個月給家里寄點錢。”
“多少？”
“五千吧。你一個人花不了多少。”
五千。
我一個月才八千。
房租一千五，吃飯一千，交通兩百，其他雜七雜八。
五千給家里，我剩三百塊錢。
三百塊。
我說：“媽，能不能少一點？我剛工作，開銷大。”
媽**語氣變了。
“我養你這么大，花了多少錢？你現在賺錢了，給家里點不是應該的嗎？”
我張了張嘴。
“你哥剛結婚，要養家，不容易。你一個人，沒什么負擔。”
我說：“可是——”
“行了行了，五千，每個月十號之前。”
她掛了電話。
我坐在出租屋里，看著手機屏幕發黑。
八千的工資。
五千給家里。
從那以后，每個月十號之前，我準時轉賬。
一次都沒落下。
五千。
像交房租一樣準時。
哥哥呢？
哥哥結婚后，工資交給嫂子管