兩座城

。，在樓下超市買了一籃水果。程嶼媽媽和李垚媽媽是閨蜜，從大學時代就認識，后來一起結婚，一起買房，買了同一個小區同一棟樓的上下層。李垚從小就在程嶼家吃飯，程嶼也在李垚家寫作業，兩家人的關系親近得像一家人?！靶悂砹耍　?a href="/tag/chengyu3.html" style="color: #1e9fff;">程嶼媽媽開門，臉上的笑容堆得滿滿的，“快進來快進來，哎呀又瘦了，是不是沒好好吃飯？”，一邊換鞋一邊說：“阿姨，我上周剛稱過，沒瘦。稱有什么用，要我看?！?a href="/tag/chengyu3.html" style="color: #1e9fff;">程嶼媽媽接過水果籃子，嗔怪地看他一眼，“跟你說多少次了，別買東西，人來就行。”，李垚媽媽正在幫忙擺碗筷，看到他進來，也只是淡淡地點點頭：“來了？媽。手怎么了？”
李垚低頭看了一眼自已的右手，食指上貼著一張創可貼?！皼]事，被紙劃了一下。”

“修復古籍還能被紙劃傷？”程嶼媽媽心疼地拉過他的手看，“疼不疼?。恳⒁庀?，紙上有細菌的?！?br>
“阿姨，真的沒事?！?br>
程嶼從廚房里探出頭，手里端著一盤菜：“媽，你別大驚小怪的，他就是不小心?！?br>
“你還好意思說，”程嶼媽媽立刻轉移火力，“讓你去幫忙端菜，你在這兒磨蹭什么？”

程嶼無奈地看了李垚一眼，眼神里寫著“又來了”。李垚忍不住彎了彎嘴角，那種弧度很淺，但確實是笑了。

四個人圍坐在餐桌前，菜是程嶼媽媽做的，都是李垚愛吃的。從小就是這樣，程嶼媽媽總是記得李垚喜歡什么，不喜歡什么，比他親媽記得還清楚。

“小垚啊，”程嶼媽媽給他夾了一筷子***，“程嶼要去西班牙了，你知道嗎？”

“知道。”

“一年呢，那么久。”她嘆了口氣，“你們倆從小到大都沒分開過這么久吧？”

李垚想了想：“大學的時候，一周見一次?！?br>
“那不一樣，現在是一年都見不到。”程嶼媽媽看了程嶼一眼，“他這一走，你一個人怎么辦？”

李垚不知道該怎么回答。什么叫“他走了我怎么辦”？他們又不是住在一起，程嶼出差的時候他也一個人過。但他什么都沒說，只是低頭吃飯。

“媽，”程嶼開口了，“他又不是小孩?！?br>
“我知道他不是小孩，但他一個人……”

“阿姨，”李垚打斷她，聲音很平靜，“我真的沒事。單位有食堂，家里有外賣，餓不死。”

程嶼媽媽還想說什么，被李垚媽媽攔住了：“行了，兒孫自有兒孫福，你**么多心干嘛。”

“我能不操心嗎？”程嶼媽媽理直氣壯，“小垚可是我看著長大的，半個兒子?！?br>
“那程嶼也是我半個兒子，”李垚媽媽難得開了個玩笑，“咱們換一下？”

“換什么換，本來就是一家。”程嶼媽媽笑出聲，“要不是都是兒子，小時候定的娃娃親就成了?！?br>
李垚的筷子頓了一下，又繼續吃飯。這個話題他從記事起就聽，早就習慣了。兩個媽媽是閨蜜，懷孕的時候就說要結娃娃親，結果生出來都是男孩，這個玩笑就變成了“要是有一個是女孩就好了”。

程嶼從來不接話，只是安靜地聽著，偶爾看李垚一眼，眼神里帶著一點讓人看不懂的東西。

“說起來，”程嶼媽媽忽然想起什么，“小垚，你們單位最近是不是來了個拍紀錄片的？”

李垚愣了一下：“拍紀錄片？”

“我聽隔壁老王說的，他閨女在電視臺工作，說什么城市守藝人，要拍古籍修復。”

“哦，好像有這回事?！?a href="/tag/liyao8.html" style="color: #1e9fff;">李垚想起來了，上周主任提過一嘴，說有個獨立導演要來取材，讓他配合一下，“還沒來?！?br>
“導演是男的還是女的？”程嶼媽媽眼睛亮起來。

“不知道。”

“要是男的就算了，”程嶼媽媽嘆了口氣，“要是女的，說不定還能給你介紹介紹?！?br>
李垚低頭吃飯，假裝沒聽見。程嶼看了他一眼，又移開目光。

吃完飯，李垚幫程嶼媽媽收拾碗筷，程嶼站在陽臺上抽煙。李垚洗完手出來，看到他的背影，在夜色里站成一道剪影。

他走過去，靠在陽臺門邊。

“什么時候走？”

“后天。”

“東西收拾好了？”

“差不多了?！?br>
程嶼轉過身，把煙掐滅在陽臺欄桿上的煙灰缸里。他看著李垚，沉默了一會兒，然后說：“我媽說的話，你別往心里去?！?br>
“什么話？”

“娃娃親那些?！?br>
李垚愣了一下，然后說：“我從小聽到大，早習慣了。”

“嗯。”

沉默又落下來，被夜風吹散。十一月的風已經有點涼了，李垚只穿了一件薄毛衣，手臂上起了一層細小的雞皮疙瘩。程嶼看到了，皺了皺眉。

“進去吧，外面冷?！?br>
“你什么時候進去？”

“再站一會兒?！?br>
李垚點點頭，轉身往里走。走到門口的時候，他聽到程嶼說：“李垚?！?br>
他停下來。

“……沒什么。”程嶼說，“照顧好自已。”

李垚沒有回頭，只是“嗯”了一聲，然后推門進去了。

程嶼站在陽臺上，看著他的背影消失在門后。那扇門關上了，隔開了兩個世界。他又點燃一支煙，看著對面那棟樓。很多窗戶亮著燈，像一個個小小的方格。他不知道哪一扇是李垚家的，李垚住在背面的房間，對著另一個方向。

他們從小一起長大，但他從來沒去過李垚現在的住處。李垚也沒來過他這里。兩家人太近了，近到他們不需要互相串門，因為隨時都能在父母家見面。

但程嶼有時候會想，如果他想見李垚，不去父母家，而是直接去他的住處，會不會很奇怪？

他不知道答案。

他從來沒試過。