第1章

就因?yàn)橘I大蔥誤刷了兒子親屬卡 4.8 元，我收到了銀行的解綁通知。
手機(jī)屏幕上冰冷的幾個(gè)字，讓我渾身發(fā)冷。
我養(yǎng)了他二十多年，每個(gè)月替他還上萬的信用卡，在他眼里，我竟然連花他 4.8 元都不配。
好，很好。
我面無表情地打開手機(jī)銀行，取消了信用卡自動(dòng)還款。
然后，我給自己訂了一張去三亞的機(jī)票。
銀行的短信通知，只有短短一行字。
尊敬的客戶，您尾號(hào)為 XXXX 的親屬卡已被主卡人解綁，即時(shí)生效。
我盯著手機(jī)屏幕。
時(shí)間，下午四點(diǎn)十五分。
地點(diǎn)，超市的收銀臺(tái)。
我手里還拎著剛買的一捆大蔥。
新鮮，翠綠，帶著泥土的氣息。
收銀員正在等我付款。
她臉上的表情有些不耐煩。
我前面的隊(duì)伍已經(jīng)排得很長。
我剛剛用兒子的親-屬卡支付，顯示失敗。
我還以為是網(wǎng)絡(luò)不好。
現(xiàn)在我明白了。
就在幾分鐘前，我用這張卡付了四塊八毛錢。
給這捆大蔥。
然后，我的兒子，周凱，解綁了它。
我養(yǎng)了他二十八年的兒子。
那個(gè)我每個(gè)月都要替他還兩萬多信用卡賬單的兒子。
他覺得，我連花他四塊八毛錢，都不配。
心臟像是被一只冰冷的手攥住。
一點(diǎn)點(diǎn)收緊。
最后連一絲溫度都感覺不到。
我沉默著，從口袋里摸出自己的手機(jī)。
掃碼，付款。
四塊八。
滴的一聲，支付成功。
我拎著那捆蔥，面無表情地走出超市。
外面的陽光有些刺眼。
我卻感覺渾身都在發(fā)冷。
回到家。
一個(gè)兩百多平的復(fù)式樓。
這是我跟老伴一輩子打拼下來的房子。
老伴走了三年。
這三年，房子里只有我和兒子一家三口。
還有我。
一個(gè)二十四小時(shí)待命的免費(fèi)保姆。
我脫下鞋，走進(jìn)廚房。
兒媳李靜正坐在沙發(fā)上，一邊吃著***厘子，一邊刷著短視頻。
她看都沒看我一眼。
好像我只是一團(tuán)會(huì)移動(dòng)的空氣。
以前，我還會(huì)笑著問她，今天的菜想吃什么口味。
今天，我不想問了。
我把那捆蔥重重地扔在料理臺(tái)上。
發(fā)出“砰”的一聲。
李靜被嚇了一跳。
她抬頭，不滿地皺起眉。
“媽，你干什么呢？嚇我一跳。”
她的語氣里滿是責(zé)備。
我沒理她。
我從口袋里拿出手機(jī)。
解鎖。
打開手機(jī)銀行。
找到信用卡自動(dòng)還款的設(shè)置頁面。
周凱的那張信用卡，額度三十萬。
每個(gè)月二十號(hào)是還款日。
今天，是十九號(hào)。
我之前設(shè)置了自動(dòng)關(guān)聯(lián)我的儲(chǔ)蓄卡還款。
現(xiàn)在，我找到了那個(gè)開關(guān)。
然后，毫不猶豫地，點(diǎn)了下去。
確認(rèn)取消自動(dòng)還款服務(wù)嗎？
確認(rèn)。
手機(jī)屏幕上跳出“操作成功”的提示。
我心里那只冰冷的手，好像終于松開了一些。
但里面已經(jīng)空了。
接著，我打開了航旅軟件。
搜索，目的地。
三亞。
最近的航班，今晚七點(diǎn)。
頭等艙。
價(jià)格，八千六百元。
我以前連想都不敢想。
我每個(gè)月的退休金一萬二。
大部分都用來填周凱的窟窿。
剩下的，只夠買菜和日常開銷。
我已經(jīng)很多年沒給自己買過一件新衣服了。
更別說***去旅游。
還是頭等艙。
但現(xiàn)在，我看著那個(gè)價(jià)格，眼睛都沒眨一下。
直接點(diǎn)擊，支付。
出票成功
我看著機(jī)票的確認(rèn)信息，長長地呼出了一口氣。
這口氣里，帶著二十八年的委屈和辛勞。
還有，一絲絲報(bào)復(fù)的快意。
“媽！你站那兒發(fā)什么呆呢？飯不做啦？”
李靜的聲音再次響起，尖銳而不耐煩。
我慢慢地轉(zhuǎn)過頭。
第一次，用一種審視的、冰冷的目光看著她。
她被我看得有些發(fā)毛。
“你……你看我干什么？”
我什么都沒說。
我只是轉(zhuǎn)身，走進(jìn)我的房間。
關(guān)門。
落鎖。
我打開衣柜，拿出了那個(gè)被我塞在最里面的行李箱。
上面已經(jīng)落了一層薄薄的灰。
我用袖子擦掉它。
然后，開始收拾我的東西。
我的人生，從今天起，只為我自己活。