第1章

，江南水鄉的春來得格外軟。青禾村臥在一片青巒疊翠間，村前那條蜿蜒的小河，像被春風揉碎的綠綢，潺潺淌過青瓦白墻，也淌過村頭那棵幾百年的老梨樹。此時正是梨花盛放的時節，一簇簇素白的花瓣綴滿枝頭，風一吹，便如雪似霧般飄落，鋪得樹下一片瑩白，連空氣里都浸著清甜的香。，并肩坐著兩個年輕人。阿硯生得高大結實，一身洗得發白的粗布短打，袖口隨意挽到小臂，露出線條利落的胳膊，手掌心覆著層薄繭——不是刻意磨出來的，是日日幫家里挑水劈柴、閑時蹲在老木匠李伯家門口，偷偷摸木料、學拉鋸留下的。他眉眼不算頂俊，卻深邃耐看，透著股莊稼人的憨直，不愛說話，可目光黏在身邊少女身上時，那點內斂里，便浸出了軟乎乎的溫柔。，是鄰村的姑娘，生得清秀卻不張揚，一雙杏眼亮得像晨露打濕的泉眼，眼尾輕輕垂著，添了幾分溫順。她穿一身半舊的素色布衣，袖口繡著朵極小的粉桃花，針腳不算特別規整，卻透著股認真勁兒。指尖纖細，指腹上嵌著幾處淡淡的針痕，那是白日里跟著娘學刺繡，一針一線磨出來的。她微微側著頭，看著落在肩頭的梨花，嘴角噙著點若有若無的笑，發絲被風撩得貼在臉頰，和漫天飄落的梨花瓣纏在一起，透著股煙火氣的好看。“阿硯哥，你看這梨花，今年開得比往年更盛了。”青禾伸手接住一片飄落的花瓣，指尖輕輕摩挲著，聲音軟乎乎的，像浸了河水的棉絮。，目光落在她的指尖，又緩緩移到她的眉眼，喉結輕輕動了動，低聲應道：“嗯，比往年盛。還記得咱們小時候，總在這梨樹下爬樹摘花，你還摔過一跤，哭著要吃我娘做的桂花糕。”，輕輕拍了他一下，眼底卻滿是笑意：“都多少年的事了，你還提。那時候你還搶我繡的帕子，說要送給**當生日禮物呢。”，說著小時候的點滴，笑聲順著風飄遠，驚飛了枝頭上棲息的麻雀。他們自幼相識，青禾三歲時隨父母搬到鄰村，便常常來青禾村和阿硯一起玩耍，梨樹下、小河邊、田埂上，到處都留下了他們的身影。阿硯性子沉穩，從小就護著青禾，有人欺負她，他總是第一個站出來；青禾聰慧溫柔，阿硯干活累了，她就遞上一碗涼水，阿硯讀書時，她就坐在一旁安靜刺繡，不吵不鬧。，青禾的目光不經意掃過阿硯的手掌，眉頭輕輕蹙了一下，聲音也軟了些：“阿硯哥，你手又磨紅了吧？是不是又去李伯那兒偷學手藝了？”她伸手想去碰那處泛紅的繭子，指尖剛碰到一點，又趕緊縮回來，生怕弄疼他，眼底的心疼明晃晃的，藏都藏不住。
阿硯連忙把兩只手往身后藏了藏，耳尖先紅了，臉上扯出點憨笑，語氣也有些含糊：“沒、沒有，就是今早劈柴磨的，不疼。李伯看我蹲在那兒看他做活，隨口教我認了認木料，不算偷學。”他說著，還悄悄蹭了蹭衣角，像是怕被青禾看穿心思。

青禾哪里會信，輕輕嘆了口氣：“我知道你心里想什么，你想學好手藝，想讓叔叔阿姨過上好日子。可你也要好好照顧自已，別太累了。”她從袖中取出一方繡帕，遞到阿硯面前，帕子上繡著兩只依偎的小鳥，針腳細密，配色柔和，“這個給你，擦汗用，別總用袖子蹭。”

阿硯接過繡帕，指尖不小心蹭到青禾的指尖，溫熱的觸感傳來，他臉頰騰地就紅了，連耳根都透著粉。他把繡帕湊到鼻尖聞了聞，有淡淡的皂角香，還有青禾身上的氣息，連忙小心翼翼疊好，塞進貼身的衣襟里，像是藏著什么稀世的寶貝。“謝謝你，青禾。”他聲音有點發緊，目光看著地面，又飛快抬起來看向她，帶著股笨拙的堅定，“我一定好好學手藝，等我學好了，就……”

他話說到一半，卻頓住了，眼神有些閃躲。他心里藏著一個念頭，藏了很久，可他覺得自已現在一無所有，家境普通，還沒能撐起一個家，實在沒勇氣說出口。

青禾看著他窘迫的模樣，眼底泛起笑意，輕聲問道：“就什么？”

阿硯深吸一口氣，胸口微微起伏著，像是攢了渾身的勇氣，緩緩轉過頭，目光直直地看著青禾的眼睛——那眼神里，有憨直的局促，有藏不住的溫柔，更有一股認準了就不回頭的堅定。他猶豫了一下，才輕輕伸出手，指尖先碰了碰青禾的指尖，見她沒有躲開，才小心翼翼地握住，她的手纖細柔軟，帶著點涼意，他用自已布滿薄繭的手掌，輕輕裹住她的手，一點點把溫度傳過去。

“青禾，”他的聲音不大，卻字字清晰，被風吹得格外堅定，“等我學好木工手藝，能掙足夠的錢，能撐起一個家，我就娶你。此生我定不負你，憑我這雙手，護你一生安穩，咱們一起，守著爹娘，守著這青禾村，守著這棵老梨樹，一輩子不分開。”

青禾的臉頰瞬間燒了起來，從臉頰一直紅到耳根，心跳得咚咚響，連呼吸都亂了。她微微低下頭，又忍不住抬起來，撞進阿硯深邃又堅定的眼眸里——那里面映著漫天梨花，也清清楚楚映著她的樣子。她咬了咬下唇，輕輕點了點頭，眼眶有點發熱，淚水在里面打轉，卻笑著，聲音輕輕的，卻很清楚：“我等你，阿硯哥。不管你能不能掙大錢，不管日子苦不苦，我都陪著你，一輩子都陪著。”

風又起，梨花簌簌飄落，落在兩人的肩頭、發間，像是為他們的誓言送上祝福。阿硯握緊青禾的手，十指相扣，仿佛要將彼此的溫度刻進骨子里。他們并肩坐在梨樹下，望著遠處的青瓦白墻，望著潺潺流淌的小河，心里滿是對未來的憧憬——憧憬著有一天，能有一間屬于他們的小屋，有三餐四季，有彼此相伴。

只是他們都沒有想到，這份純粹而堅定的誓言，很快就要迎來考驗。此時的阿硯家，正藏著一場隱憂，阿硯的父親近來總覺得胸口發悶，咳嗽不止，卻一直瞞著家人，不肯花錢看大夫，只想著省些錢，供阿硯讀書。這場潛藏的危機，像一片烏云，悄然籠罩在這個平凡的小家上空，也即將打破兩個年輕人對未來的美好憧憬，讓他們不得不提前面對生活的風雨。

夕陽西下，余暉透過梨樹枝葉，灑下斑駁的光影。阿硯送青禾到村邊，兩人依依不舍地告別，約定好明日再一起去梨樹下，阿硯給她講李伯教他的木工技巧，青禾給他繡新的帕子。晚風拂過，帶著梨花的清香，也帶著一絲不易察覺的沉重，預示著平靜的日子，即將泛起漣漪。