第1章

，就沒有家。，東家嬸子的半碗稀粥、西家大爺的半塊窩頭，湊著我長到七歲。他們叫我“野娃”，不是罵，是疼不起來、也顧不上的無奈。，我蹲在灶門口等鍋巴，燒火的阿婆會把最后一口塞進我嘴里，說：“吃吧，吃了長力氣。”，我躲在供銷社的屋檐下，看人家一家老小抱在一起，雨珠砸在我光腳背上，涼得鉆心。，誰看見了，都會往我兜里塞兩把，不多，卻夠我熬過好幾天。，我裹著撿來的破棉襖，縮在牛棚里，聽著牛反芻的聲音，假裝那是有人在陪著我。，穿過百家衣，聽過百家的罵，也受過百家的暖。，只教我：餓了就找口吃的，冷了就往太陽底下站，別人給一口，要記一輩子。
我不是無依無靠。

我吃過一百戶人家的飯，就有一百個親人。

他們沒給我一個屋頂，卻給了我一條命。

走到哪里，我都敢挺直腰板——

我是吃百家飯長大的，我命里，裝著一整個村子的暖。

村里的人待我不薄，東家給口粥，西家塞塊饃，可我心里清楚，我終究是個無根的人。白天跟著村里的孩子瘋跑，夜里蜷在牛棚的草堆里，聽著窗外的風聲，總覺得這世上，沒有一處是我的歸處。

那天傍晚，我正蹲在村口磨鐮刀，準備去割點豬草換幾個銅板。

村口的老槐樹下，站了個陌生的女人。

她穿一身素凈的青布道袍，頭發挽成一個簡單的發髻，插著一根木簪。不似村里婦人那般粗糙，也不像鎮上的小姐那般嬌貴，她站在那里，風一吹，衣袂輕揚，像片落在人間的云。

村里的嬸子大娘都圍過去看，竊竊私語，說這是位云游的女道長。

我低著頭，不敢多看。我這樣的野孩子，向來只敢躲在人堆邊上，怕被人嫌，怕被人趕。

可她偏偏朝我走了過來。

腳步很輕，落在塵土里，沒什么聲響。

她蹲下來，與我平視。我聞到她身上有一股淡淡的、像雨后青草的香氣，和牛棚里的腥氣、灶房里的煙火氣，都不一樣。

“你叫什么名字？”她聲音很軟，不高，卻清清楚楚鉆進我耳朵里。

我攥著鐮刀柄，手指發白，小聲說：“沒名字，他們都叫我野娃。”

她輕輕笑了一下，眼睛很亮，像山澗的泉水：“沒名字也好，說明這名字，還等著自已去取。”

我不懂她在說什么，只愣愣看著她。

“你今年多大了？”

“十二。”

“一個人過？”

“嗯。”

她抬手，指尖輕輕碰了一下我亂糟糟的頭頂，沒有嫌棄，沒有避開。我渾身一僵，長這么大，除了偶爾阿婆摸過我的頭，很少有人這般待我。

“你愿不愿意，跟我走？”她問。

我猛地抬頭，眼睛瞪圓：“跟、跟你走？”

“嗯。”她點頭，語氣平靜，卻像一塊石頭投進我死水一般的心里，“我看你根骨清凈，心性堅韌，從小在人間煙火里滾過一遭，反倒比旁人看得明白。你若愿意，便拜我為師，做我門下弟子。”

周圍一下子安靜了。

嬸子大娘都驚了，誰也沒想到，這位遠道而來的女道長，要收的徒弟，竟是我這個吃百家飯的野孩子。

我嘴唇哆嗦，半天說不出話。

拜師？

做道士？

不用再睡牛棚？不用再看人臉色？不用再餓一頓飽一頓？

我心里又怕又慌，又有一點不敢信的歡喜。

“我……我什么都不會，”我低下頭，聲音發啞，“我笨，還臟，會給你添麻煩的。”

女道長輕輕搖頭，伸手拂去我肩上的草屑：“誰生來就會？你吃百家飯長大，嘗過人間冷暖，熬過孤苦無依，這便是別人沒有的本事。”

她看向遠處的青山，輕聲道：

“世間萬家燈火，沒有一盞為你而留，那我便帶你走一條無人走的路，尋一片屬于你的山。”

我攥緊了手，指甲掐進掌心，疼得清醒。

眼前這個人，是第一個，不是可憐我一口飯，而是要把我當成一個人，收我為徒，教我立身，給我一條路。

我“噗通”一聲，跪在了塵土里。

泥土沾臟了我的破褲子，我卻顧不上。

“師父——”

一聲喊出口，眼淚先掉了下來。

不是委屈，不是苦，是長到十二歲，第一次有了根。

女道長看著我，眼底微微一暖，伸手輕輕扶起我。

“起來吧。”

“從今往后，你有師父，再也不是無依無靠的野娃了。”

夕陽落在我們身上，把兩道影子拉得很長。

我吃了十二年百家飯，終于等到了，屬于我的那一座山，那一個家。