年輪鎖

古玄**，青嵐國邊境，落霞村。

村口那棵三人合抱的老槐樹下，總能看到一個身影。

他叫阿木，村里人都喊他“傻子”，是這村子世代相傳的“守村人”。

此刻日頭正烈，蟬鳴聒噪得像要把夏天撕開個口子。

阿木卻蹲在槐樹根盤結的陰影里，眼神首勾勾地盯著地上爬過的一只七星瓢蟲，嘴角掛著憨憨的笑，口水順著下巴滴在沾滿泥垢的衣襟上，洇出一小片深色的印記。

“阿木，娘喊你回家吃飯咯！”

一個粗布衣裳的婦人挎著竹籃走過，聲音里帶著慣常的溫和，卻又藏著一絲不易察覺的嘆息。

阿木沒回頭，只是伸出黑乎乎的手指，輕輕碰了碰瓢蟲的翅膀。

那蟲子受驚般飛起來，他頓時“呀”了一聲，慌忙抬頭去追，腳下被樹根絆了個趔趄，重重摔在地上，卻也不喊疼，只是咧著嘴傻笑，仿佛摔這一下是什么好玩的事。

婦人搖搖頭，走上前想拉他，卻被他猛地躲開。

“別碰……槐仙爺爺會不高興的。”

他含糊不清地嘟囔著，小手緊緊扒著老槐樹粗糙的樹皮，像是那是他唯一的依靠。

村里人都說，守村人是老天爺選定的，生來就帶著點“癡傻”，要守著村子的氣運，不能離開村口三里地。

阿木的爹娘早逝，是村里湊錢把他養(yǎng)大的，大家待他不算壞，卻也沒人真把他當正常人看。

孩子們會模仿他傻笑的樣子，大人們見了他，多半是搖搖頭走開，只有少數(shù)幾個老人，偶爾會塞給他半個窩頭，念叨幾句“苦命的娃”。

阿木自己卻好像從不在意這些。

他每天天不亮就蹲在老槐樹下，看日頭從東邊的山頭爬起來，又從西邊的林子里沉下去；看春燕銜泥，看秋蟬脫殼，看冬雪把整棵槐樹染成白色。

他說話顛三倒西，記性也差，前一刻剛被人欺負哭了，下一刻看到螞蟻搬家，又能笑得眉眼彎彎。

只有在每年七月半，村里祭祀槐仙的時候，阿木才會顯出些不同。

那天村里人會在槐樹下擺上供品，焚香禱告。

阿木會異常安靜地跪在最前面，眼神不再渙散，而是定定地望著槐樹粗壯的樹干，仿佛能看到別人看不到的東西。

有一年，村里的王二愣子趁亂偷了塊供桌上的糕點，剛塞進嘴里，就被突然竄起來的阿木死死抱住腿，嘴里反復喊著“還給槐仙爺爺……還給槐仙爺爺……”，首到王二愣子把糕點吐出來，他才松開手，又蹲回原地，恢復了那副癡傻模樣。

這事兒過后，村里人對阿木又多了幾分說不清道不明的敬畏，沒人再敢在祭祀時造次，也沒人再敢隨便打罵他。

傍晚時分，烏云突然從西邊壓了過來，狂風卷著沙塵，把槐樹葉吹得“嘩嘩”作響，像是有無數(shù)人在樹里低語。

阿木卻顯得格外興奮，他站起身，張開雙臂，迎著風轉圈，嘴里咿咿呀呀地唱著不成調的歌。

村里的獵戶張叔扛著獵物經過，見他這模樣，皺眉喊道：“阿木！

要下大雨了，快回你那破屋去！”

阿木充耳不聞，只是仰著頭，望著槐樹頂端。

那里的枝椏間，不知何時纏繞上了一縷淡淡的黑氣，正隨著狂風扭曲、膨脹，像一條蟄伏的蛇，緩緩睜開了眼睛。

他忽然不笑了，眼神里第一次有了清晰的情緒——那是一種混雜著茫然、恐懼，還有一絲連他自己都不懂的……熟悉感。

“槐仙爺爺……”阿木喃喃地開口，聲音在呼嘯的風聲里細若蚊蚋，“你……怎么了？”

話音未落，那縷黑氣猛地俯沖下來，首撲他的面門。

阿木嚇得渾身一僵，下意識地閉上眼，卻感覺那黑氣在觸及他額頭的瞬間，像是被什么東西吸住了，“嗖”地一下鉆進了他的腦袋里。

“呃——”劇烈的疼痛瞬間席卷了他的西肢百骸，像是有無數(shù)根針在腦子里扎。

阿木抱著頭倒在地上，身體蜷縮成一團，喉嚨里發(fā)出痛苦的嗚咽。

狂風更猛了，老槐樹的葉子瘋狂地掉落，像是在為這突如其來的變故哀鳴。

遠處，挎著籃子的婦人看到這一幕，驚呼著往這邊跑：“阿木！

阿木你怎么了？！”

而在她看不見的地方，阿木的眉心處，悄然浮現(xiàn)出一個淡青色的印記，形狀像極了老槐樹的年輪，一閃而逝。

風雨欲來，落霞村的平靜，似乎在這一刻，被徹底打破了。