第1章 兇宅合同

林夕劃完手機屏幕上“安心居”APP的最后一頁電子合同，指尖在“確認簽署”上懸停片刻，最終還是輕輕點了下去。

窗外霓虹燈的光透過廉價出租屋的窗簾縫隙，在她疲憊的臉上投下忽明忽暗的影子。

剛畢業三個月，***里的數字像漏了底的水桶，而這條標紅加粗的推送——“市中心豪華公寓，7號樓4單元404室，月租八百，押一付一”——簡首是砸向她窘迫生活的一根救命稻草，哪怕這根稻草透著股說不出的怪異。

APP**的解釋甜得發膩，像裹了糖漿的毒藥：“林小姐，這是平臺回饋新用戶的特選房源，僅限氣運獨特的幸運用戶呢。”

林夕扯了扯嘴角，幸運？

她只知道自己快要交不起下個月的房租了。

她沒留意到，合同末尾有一行近乎透明的灰色小字，在她簽完名的瞬間，悄然變成了暗紅色：“契約成立，祭品入席。”

搬家那天，天氣陰沉的像是要滴出水。

7號樓孤零零地矗立在鬧市區邊緣，與周圍的繁華格格不入，墻皮**剝落，露出里面灰暗的磚石，仿佛一個被時光遺忘的衰老巨人。

樓道里的聲控燈接觸不良，隨著林夕沉重的腳步聲，燈光掙扎著閃爍，映照出墻壁上斑駁的污漬和劃痕，空氣里彌漫著一股潮濕的霉味，混雜著若有若無的……香燭氣息？

她費力地把行李箱拖到西樓，404室深褐色的防盜門虛掩著，仿佛早就知道她要來。

推開門，一股寒意撲面而來，并非空調的涼爽，而是種滲進骨頭縫的陰冷。

客廳空曠，只有幾件蒙塵的舊家具，格局略顯怪異。

最讓她不舒服的是客廳正中央那面巨大的落地鏡，鏡面異常潔凈，映出她有些蒼白的臉，以及身后空蕩的客廳，角度刁鉆，仿佛能將整個空間的不協調都收納進去。

疲憊讓她暫時壓下了心頭的不安。

收拾完行李，夜幕早己徹底降臨。

窗外城市的喧囂變得遙遠而模糊，屋內靜得可怕，連自己的心跳聲都清晰可聞。

林夕蜷縮在勉強還算干凈的沙發上，準備刷會兒手機轉移注意力，卻發現“安心居”APP自動彈出了一個名為《404室住戶守則》的頁面，**是暗沉的紅色，文字卻猩紅得刺眼：凌晨一點至三點，請勿照鏡子，尤其是客廳那面。

若聽到窗外或門外有哭聲、敲門聲，切勿回應，切勿窺視。

衛生間淋浴時，若感覺有視線注視，乃正常現象，請勿驚慌。

室內溫度莫名降低時，可默念“無意打擾，暫居幾日”，切記心誠。

鄰居若主動搭話，請保持禮貌，但勿接受其任何饋贈，勿踏入其家門。

林夕的后頸瞬間冒出一層冷汗，這算什么？

行為藝術還是新型租房合同的附加玩笑？

她試圖關閉頁面，手機卻像卡住了一樣，猩紅的規則頑固地定格在屏幕上。

就在這時，客廳那面落地鏡似乎極快地閃過了一個模糊的白影，快得像是錯覺。

她猛地抬頭，鏡子里只有她自己驚疑不定的影像。

幾乎是同時，篤、篤、篤……緩慢而清晰的敲門聲響起，不是來自防盜門，而是……衛生間緊閉的木門。

在這死寂的深夜里，那聲音一下下，像是敲在林夕的心尖上。

她屏住呼吸，想起規則第二條，一動不敢動。

敲門聲持續了約莫一分鐘，突兀地停止了。

接著，一陣若有若無的哭聲飄了進來，幽怨凄切，像是個女人，方向難辨，似乎就在窗外，又好像緊貼著門板。

恐懼像藤蔓一樣纏繞住她的心臟。

她縮在沙發上，用薄毯死死蒙住頭，心里把那該死的APP和便宜房租咒罵了無數遍。

不知過了多久，哭聲和敲門聲都消失了，屋內死寂。

她小心翼翼地掀開毯子一角，卻發現手機屏幕不知何時己恢復正常，只是《住戶守則》最下方，又多出了一行新的血字：“第一個夜晚，歡迎。

祭品編號：07。”

冰冷的電子光映著林夕瞬間失血的臉，她終于明白，這份廉價的租房合同，買的或許不是她的錢，而是她的命。

夜色濃稠如墨，404室的空氣仿佛都凝固了，預示著一個漫長而恐怖的開始