第2章

，天剛蒙蒙亮。。她走得很急，鬢邊那根素銀釵歪了半寸也來不及扶正。葉流立在院門口，望著她的背影消失在巷口晨霧里。。。。送過父親。送過那個和他一起備考三年的室友——那人考上了，他沒考上，那人說“明年再戰”，他說“好”。。書桌上攤著真題，墻上貼著倒計時，紅墨水寫著“距離考研還有47天”。，他成了葉流。，清河縣，父親是個捕快。
他用了一年才接受這件事。

不是接受穿越——是接受他再也回不去了。那些年刷過的真題、背過的**、墻上畫滿紅圈的中國地圖，都像另一個人的記憶，隔著一層毛玻璃，模糊，遙遠，卻抹不掉。

他把它們鎖進腦海最深處的**里。

然后他花了八年，學著做葉春的兒子。

——

葉芯蹲在棗樹下，拿枯枝畫圈。

她畫了一個圓，又在圓里畫了兩只耳朵。

“哥，”她問，“兔子吃什么？”

葉流走過去，在她身側蹲下。

“草。”他說。

“咱家有草嗎？”

“沒有。”

葉芯低頭，把那只兔子又描了一圈。

“那它餓不餓？”

葉流沒有答。

他想起前世。七歲那年外婆家也養過兔子，養在陽臺上鐵籠子里，每天放學他去菜市場撿菜葉子喂。后來兔子死了，外婆說冬天太冷，凍死的。

他沒哭。外婆夸他堅強。

他其實只是沒學會哭。

他把葉芯額前一縷碎發攏到耳后。

“哥下午去碼頭找活，”他說，“兔子會有的。”

葉芯抬起頭，眼睛亮了一下。

“那我能養兔子了嗎？”

“能。”

“養幾只？”

葉流想了想。

“養兩只。”他說，“一公一母，生一窩小的。”

葉芯心滿意足，低頭繼續畫她的兔子。

葉流起身，往屋里走。

——

他坐在書桌前。

桌上那幾頁父親手抄的心得還攤著，墨跡舊了，邊角卷起。他把它們一張一張撫平，疊好，壓進那本靛藍染布的冊子里。

淬體訣。

西門卓說，這功不是殺敵的，是讓人有可殺敵之軀。

他把冊子翻開。

第一重心法，固表。

他閉上眼睛。

前世他是個做題家。二十七歲，考了三次，失敗三次。他記得每一道錯題的解析，記得每一種題型的套路，記得**前夜失眠時天花板上的裂紋形狀。

他不知道自已為什么那么能記。

那些無用的、瑣碎的、這輩子再也用不上的知識，像一倉庫落灰的舊貨，堆在他腦子里，落滿塵埃。

可此刻他把它們翻出來了。

他把固表心法拆成十七步。

呼吸、站樁、行氣、運氣、收功。

他把十七步拆成***拍呼吸。

吸三成，呼五成，吸七成，呼三成。

他拆了一百遍。

像從前拆真題。

——

他睜開眼。

窗紙透進的光比方才亮了些。

他起身，走到屋子中央。

擺開架勢。

第一式。

原主小時候練過這套養生功。練過兩年，后來學業重了，便荒廢了。記憶還在肌肉里，只是生了銹。

他把那層銹慢慢磨掉。

第二式。

第三式。

**式。

他不知道自已練了多久。汗水從額角滲出來，順著眉骨淌進眼角，刺得生疼。他沒有停。

第五式。

第六式。

第七式。

第八式。

收功。

他立在屋子中央，喘息著。

沒有氣。

可他把八式全練下來了。沒有斷，沒有錯，沒有忘記。

他低頭看著自已的手。

十五歲少年的手。骨節還沒全開，指腹有薄繭——那是握筆磨出來的，不是練功。

他把它攥成拳。

前世他二十七歲死在出租屋里，這輩子從頭來過。

十五歲。

不晚。

——

他把養生功又練了一遍。

第三遍時，他摸到那個關竅了。

不是書里寫的，不是父親教過的。是原主的身體還記得——六歲那年，父親扶著他扎馬步，說“氣沉下去，不要往上浮”。

氣沉下去。

他把意念沉入丹田。

那里是空的。可他記得父親說過，空不是沒有，是還沒來。

他把意念留在那里。

等了很久。

一絲極細的溫熱，從丹田深處浮起來。

像井底冒上來的第一顆氣泡。

他把那一絲溫熱護住。

沒有讓它散。

——

他練了兩個時辰。

日頭移到中天時，他收功。

渾身是汗，可他不累。

他把那絲溫熱留在丹田里，像留一顆種子。

兩個月。

他給自已算過。

前身父親練了十年才突破練皮境。那是白役出身，沒拜過師，沒人點撥，全靠自已磨。

他不一樣。

他有前世二十七年練出來的專注力。

他有把一道題拆一百遍的耐性。

他還有——原主留給他的這具十五歲的、經脈未定的、可塑性極強的軀殼。

還有那縷丹田深處初生的溫熱。

他把淬體訣從懷里摸出來。

第一重。

固表。

他把那絲溫熱引向皮下。

它走了一寸。

停了。

他把氣收回來。

不急。

他兩個月要入境。

他還有五十九天。

——

午后，葉流出門。

母親早上說的話他聽進去了。武館的活太累，母親的手已經裂了三道口子，鄭嫂的膏藥只能止痛，不能治根。

他需要找一份活計。

他沿著南街走。

布莊招學徒，月俸八百文，需識文斷字。

他站在門口看了很久。

布莊的掌柜是個四十來歲的婦人，正在柜上打算盤。她抬眼看了葉流一下，低下頭去。

“多大了？”

“十五。”

“識字？”

“童生。”

掌柜的算盤停了一瞬。

“縣試過了？”

“沒有。”

掌柜沒有再問。

她把算盤撥得噼啪響。

葉流站了一會兒，轉身離開。

——

茶樓招跑堂，月俸六百文，管一頓飯。

他進去問了。

跑堂要眼明手快，要會招呼客人，要笑著說話。他把這些詞在心里過了一遍，試著扯了扯嘴角。

茶樓掌柜看著他。

“你笑一個試試。”

葉流笑了一下。

掌柜看了他三息。

“后生，”他說，“你這不是笑，是嘴角抽筋。”

葉流沒有說話。

掌柜搖了搖頭。

“去別家看看吧。”

葉流推門出去。

——

碼頭招扛貨，日結二十文。

他走到碼頭時，日頭已經西斜。工頭是個四十來歲的漢子，臉上有一道舊疤，從左眉劃到顴骨。

他看了葉流一眼，往地上啐了一口唾沫。

“細皮嫩肉的，扛得了？”

葉流把外衫脫下來，搭在一旁木樁上。

工頭看見他腰間那枚褪漆的腰牌。

看見他纏在腰間三圈的鐵鎖鏈。

他頓了一下。

“葉捕頭的兒子？”

葉流點頭。

工頭沒有說話。

他從板車上卸下一袋糧，擱在葉流肩上。

“五十斤。”他說，“扛到三號倉。”

葉流扛起來。

肩胛被壓得一沉。他穩住步子。

一步。

兩步。

三號倉。

他把糧袋卸下。

轉身。

——

那**扛了三十七袋。

日結二十文。

他把銅錢一枚一枚數過，用麻繩穿好，揣進懷里。

路過糧鋪時，他往里望了一眼。

方掌柜坐在柜臺后，撥著算盤珠子。他的目光從算盤上抬起來，與葉流對了一瞬。

“進來。”他說。

葉流走進去。

方掌柜看著他。

看著他肩頭那道被麻袋勒出的紅印。

“來應聘賬房的？”他問。

葉流點頭。

方掌柜從柜臺下摸出一本舊賬，推過來。

“半個時辰。”

葉流接過賬本。

他垂下眼。

前世他做過的題，堆起來比這本賬厚一百倍。

他把賬本翻開。

數字一個一個浮現在腦海里。

不是算。

是映。

像鏡子照東西，嘩啦一下全進來了。

他研墨。提筆。

一炷香。

他把賬本推回去。

方掌柜低頭看著那一行一行工整的小楷。

他的手指在算盤上停了。

“老夫做了三十七年賬房。”他說，“這份賬，老夫要算半個時辰。”

他看著葉流。

“你一炷香。”

葉流沒有說話。

方掌柜把賬本合上。

“月俸一兩。”他說，“每月初一結錢。”

他頓了頓。

“今日初九。下月初一，領整月。”

葉流點頭。

“多謝掌柜。”

他轉身往外走。

走到門口，方掌柜的聲音從身后傳來。

“后生。”

葉流停住。

“你叫什么？”

“葉流。”他說，“葉子的葉，流水的流。”

方掌柜沒有再說。

葉流推門出去。

——

他回到家時，太陽已經西斜。

母親還沒回來。

葉芯蹲在灶房門口，往灶膛里添柴。她把柴塞得太滿，煙倒灌出來，嗆得直咳嗽。

葉流走過去，把她拉到一邊。

“讓哥來。”

他把灶膛里的柴抽出來幾根，重新架好。

火燃起來。

葉芯蹲在他旁邊，把臉埋在膝蓋里。

“哥，”她悶悶地說，“我把飯煮糊了。”

葉流揭開鍋蓋。

鍋底那層米飯確實糊了，焦黑一片，黏在鍋底刮不下來。

他把上面沒糊的米飯盛出來，擱在碗里。

“能吃。”他說。

葉芯抬起頭，眼睛紅紅的。

“真的？”

“真的。”

他把碗端到桌上。

葉芯跟在他身后，小聲說：“娘會罵我的。”

葉流把筷子擱在碗沿。

“娘不罵人。”他說，“你見過娘罵人嗎？”

葉芯想了想。

“沒有。”

“那就不罵。”

葉芯把臉貼在桌沿，望著那碗糊了一半的米飯。

“哥，”她說，“你是不是要去碼頭干活了？”

葉流看著她。

“你怎么知道？”

“你肩上紅了。”葉芯說，“以前爹回來時，肩上也是紅的。”

葉流沒有說話。

他把葉芯額前一縷亂發攏到耳后。

“兔子會有的。”他說。

——

母親回來時，天已黑透。

她推門進來，腳步比昨日更慢。葉流把飯菜端上桌，她看了一眼那碗糊了底的米飯，沒有問。

她只是把那碗米飯撥到自已碗里，把鍋底那層焦黑刮干凈。

葉流把自已碗里那層沒糊的米飯撥給她。

母親攔住他的手。

“你吃。”她說。

“我不餓。”

母親看著他。

“你在碼頭扛貨，”她說，“不餓也要吃。”

葉流沒有說話。

他把米飯撥進母親碗里。

母親低頭，一口一口吃完了。

——

那夜，葉流把養生功練到第十一遍。

丹田里那絲溫熱比早晨粗了一圈。

他把氣引向皮下。

走了兩寸。

收功。

他躺在床上，望著房梁。

梁上沒有風箏。

他想起前世那個出租屋。天花板有一道裂縫，從東墻延伸到西墻，像一條干涸的河床。他失眠時數那道裂縫，數了三年，沒數清過。

此刻他躺在十五歲的身體里，望著十五年前的房梁。

梁是木頭的，沒有裂縫。

他把手探進枕下。

摸到那幾頁父親手抄的心得。

摸到那本靛藍染布的淬體訣。

他摸到那枚褪漆的腰牌。

銅邊磨圓了。漆褪盡了。

他把它握在掌心。

“爹，”他在心里說，“我會練成的。”

窗外無月。

他把腰牌系回腰間。

闔上眼。

——

遠處傳來竹梆聲，三更。

他沒有睡著。

他把養生功第一式拆了三十七遍。

把那絲丹田里的溫熱引向皮下，收回來，引出去，收回來。

他練到**十二遍時，那股氣走了三寸。

他把它留在那里。

像留一顆種子。