從槍林彈雨到婚禮花雨

傍晚六點，天色暗下來，城市亮起燈。

林雨薇站在廚房里，鍋里的米粒在水中翻滾。

她把火調小，手里的勺子輕輕攪動，防止粘底。

這鍋粥她從下午就開始準備，米泡了十分鐘，淘了兩遍，水加得正好。

她知道劉宏愛吃稠一點的，但不能糊，所以一首守著。

她是反詐宣傳中心的工作人員，平時上班要核對數據、整理案例，說話做事都講究條理。

在家也一樣，東西擺得整齊，衣服按時洗，飯準時做。

她二十八歲，短發齊肩，穿一件灰白色長袖棉衫，袖口挽到小臂，動作干凈利落。

海鮮己經處理好。

蝦仁是早上買的，剝了殼，用料酒腌過，去腥。

干貝提前泡軟，撕成絲。

還有一點魷魚圈，焯過水，不放太多，怕影響口感。

她記得劉宏說過，喝粥要鮮，不能雜。

鍋蓋掀開，蒸汽往上冒，撲在她臉上。

她后退半步，用手背擦了下眼角。

眼鏡有點霧，她摘下來用衣角擦了再戴上。

勺子舀起一勺粥，她用勺背試了試稠度，點點頭，差不多了。

蝦仁這個時候下鍋，煮兩分鐘就行。

她把音樂打開，聲音很小，是輕鋼琴曲。

燈光也調低了，廚房只留一盞暖黃的頂燈。

她想讓劉宏回來的時候，看到的是安靜的家，聞到的是熱乎的香味，不用說話也能放松下來。

劉宏最近很忙。

連續五天都沒準時回家，電話打不通，微信回得慢。

她說不出具體哪里不對，只是覺得他比以前更累。

有一次她問他要不要請假休息，他說項目到了關鍵期，走不開。

她沒再勸。

粥熬好了。

她關火，盛進瓷碗，晾了一會兒，再倒進保溫飯盒。

蓋子擰緊，外層裹上一層布，放進餐袋。

這是她特意買的雙層保溫盒，能撐西個小時不涼。

她把飯盒放在餐桌靠墻的位置，那里離暖氣近。

旁邊擺好勺子和濕巾，都是消毒過的。

她順手把桌角的水漬擦掉，又把沙發上的雜志疊好放回茶幾。

電視開著，音量調到最低，播著新聞。

手機響了。

是劉宏發來的消息：“今晚要開會，可能很晚，你先睡。”

她盯著屏幕看了幾秒。

手指在鍵盤上停住，沒立刻回。

窗外有車燈掃過墻面，一閃就沒了。

樓道里傳來腳步聲，走到一半又停了。

@@她打字：“好，我給你留門，粥在保溫盒里，記得熱一下再吃?！?br>
發完，她把手機放在灶臺上，轉身去檢查門鎖。

反鎖扣合，鏈條掛好。

她順手把空調調高一度，從二十三度到二十西度。

晚上容易降溫，不想他進門覺得冷。

她坐到沙發上，腿上放著手機。

沙發墊有點塌，她往中間挪了挪，靠著扶手。

電視畫面在閃，她沒怎么看，耳朵聽著屋外的動靜。

去年夏天他們去海邊，住在一家小民宿。

那天也是下雨，劉宏淋了雨回來，她說給他煮點熱的。

他坐在床邊吹頭發，她說別感冒了。

后來她煮了海鮮粥，他喝完說比外面館子還香。

照片是她拍的，他捧著碗笑，嘴角沾了一粒米。

她打開相冊，找到那張圖，看了一會兒。

信號突然斷了一下，圖片加載不出來。

她等了幾秒，重新連上。

樓下**傳來啟動聲，輪胎壓過地面，很快遠去。

她抬頭看窗，玻璃映出房間的輪廓，還有她的影子。

她沒起身，也沒關電視。

時間七點十二分。

她記得劉宏公司樓下有便利店，也有快餐店。

但他不喜歡吃那些，總說油膩。

有時候她問他有沒有帶飯，他說忘了。

她就想，要是每天都能送一次就好了。

但她沒提過。

他知道她上班也不輕松，反詐宣傳要下鄉講課，還要應對突發投訴，經常加班。

她不說累，他也就不問。

她把手機翻過來，屏幕朝下放在腿上。

飯盒還熱著。

她剛才摸過，袋子溫溫的。

她想著劉宏推開家門的樣子。

鑰匙轉動，門開一條縫，他低頭換鞋。

她會說“回來了”，然后去廚房拿粥。

他一定會說“今天怎么這么好”，然后一邊喝一邊講工作的事。

她喜歡聽他說話。

雖然很多內容她不懂，什么融資、對沖、報表調整，但她能聽出他什么時候輕松，什么時候煩。

他一笑，她就覺得這一天沒白等。

墻上的鐘在響。

滴、滴、滴。

她看了一眼，七點二十分。

她起身去廚房倒了杯水，回來繼續坐著。

水喝了一半，放在茶幾邊緣。

外面安靜下來。

沒有車聲，沒有腳步，連風都停了。

她把拖鞋擺正，鞋尖朝外。

這是習慣，從小就這樣。

**說家里有人等，鞋就要擺整齊，回來的人才踏實。

她沒覺得自己在等太久。

她只是在等。

劉宏是她交往最久的男人。

三年同居，沒吵過大的架。

他脾氣穩，話不多，但做事靠譜。

她被騙過一次，網上買藥，轉了錢對方失聯。

那是她剛進反詐中心的時候，丟人，也自責。

劉宏沒怪她，陪她去報案，后來還幫她查資料，寫總結。

她說以后要守住底線，他說你本來就在做對的事。

她信他。

她現在還是信。

她看著保溫飯盒的方向，心想他要是餓了，能不能想起來熱粥。

她可以再發條消息提醒。

但她怕打擾他開會。

她決定再等半小時。

如果還沒消息，就打個電話，輕輕問一句“吃了沒”。

她把腿并攏，手放在膝蓋上。

屋里只有鐘的聲音。

她沒動。

她只是坐著。

時間七點西十五分。

手機沒亮。

飯盒還在冒熱氣。