第1章 入林

暮春，青崖山層巒疊嶂，草木萋萋，滿眼是化不開(kāi)的濃綠。

盤山路上，一輛深灰色大眾蔚攬不急不徐地行著。

沈硯之開(kāi)著車，一頭烏發(fā)似潑墨垂落，被窗隙涌入的山風(fēng)拂得輕揚(yáng)，幾縷貼在頸側(cè)，添了幾分疏懶。

他長(zhǎng)睫如蝶翼，輕瞇著眼，目光雖落在前路，卻似蒙著層薄霧般虛浮，眉間攏著一絲化不開(kāi)的愁，連指尖夾著的燃煙——裊裊青煙都似隨他神色慢了幾分，襯得那俊朗面容滿是寂寥。

在副駕上坐著一只金毛犬，渾身燦燦的毛發(fā)被風(fēng)掀得蓬松，前爪搭著座椅邊緣，腦袋使勁探向車窗，黑鼻子不停翕動(dòng)，似要將林間草木的氣息全悉聞遍，大尾巴在座椅下歡快地掃來(lái)掃去，一雙眼亮得像浸了星光，滿是雀躍興奮，與主人的清愁恰成對(duì)應(yīng)。

車行到半山，涼意更甚，仿若重回春始，林中鳥(niǎo)鳴忽遠(yuǎn)忽近，澗水聲潺潺，混著草木的清苦氣息，將沈硯之腦海中多日的煩擾滌蕩大半。

七歪八拐，車子駛進(jìn)一條密林小路，又開(kāi)了一段，林間隱現(xiàn)一間木屋小筑。

小筑被松枝與櫟樹(shù)的濃蔭半掩著。

原木墻身被歲月濁成了深褐色，板縫里嵌著枯松針與青苔，幾處木板裂著深紋，像期頤老人手背的褶皺。

蕨類從屋檐朽木里鉆出來(lái)，蕨葉綠得醒目，給予了老屋一絲鮮活氣。

兩扇厚木門將合未合，似乎都關(guān)不嚴(yán)實(shí)了。

屋側(cè)一棵老楓樹(shù)身姿遒勁，枝椏斜探過(guò)屋檐，靜靜守著這一隅的舊時(shí)光。

這小筑是沈硯之祖父留下的舊宅。

沈硯之將車熄了火，副駕上的金毛犬“阿暖”依舊興奮地?fù)u著尾巴，爪子在車門上輕輕扒拉。

沈硯之原是城中畫界冉冉升起的新秀，筆下山水既有古意又含新機(jī)，尋常畫展上，他的作品總獲褒譽(yù)聲一片。

三月前那場(chǎng)名為“墨韻春秋”的畫展上，他花三年心血凝成的《江雪圖》也出展了，初展時(shí)便引無(wú)數(shù)人駐足贊嘆，未料展期過(guò)半，竟有人匿名遞上所謂“證據(jù)”，指認(rèn)《江雪圖》抄襲二十年前一位隱退畫師的舊作。

流言如野火般在城中蔓延，畫院同好的竊竊私語(yǔ)、畫廊老板的欲言又止、甚至路人投來(lái)的異樣目光，都像細(xì)針般密密麻麻扎進(jìn)他心里。

此后他再提筆，筆尖總似裹著千斤重物，墨色落在宣紙上，要么凝滯如僵冰，要么散淡無(wú)筋骨，往日筆下的靈韻半點(diǎn)也尋不見(jiàn)。

他夜夜對(duì)著《江雪圖》枯坐，只覺(jué)滿心郁結(jié)無(wú)處可解，終是收拾了簡(jiǎn)單行囊，驅(qū)車往祖父留下的山中木屋去——盼著林間的清風(fēng)能吹散心頭陰霾，讓他在松濤溪澗間，尋回幾分落筆的勇氣，也試著與這滿是流言的過(guò)往和解。

小筑原就老舊，又經(jīng)數(shù)年空寂，推門時(shí)便有股混著朽木與積塵的沉味撲面而來(lái)。

屋內(nèi)木桌積著指厚的灰，拂過(guò)便揚(yáng)起細(xì)霧；墻角蛛網(wǎng)層層疊疊，黏著枯葉與蟲(chóng)尸，在穿窗的風(fēng)里輕輕晃；地面散落著破碎的油紙、枯干的枝椏，一把舊藤椅是祖父當(dāng)年最愛(ài)坐的，椅面上蒙著霉斑，一碰便簌簌掉渣。

沈硯之挽起衣袖，取出掃帚與抹布，先將地上雜物一一歸攏清掃，又搬來(lái)木梯，踮腳拆去檐角蛛網(wǎng)，再用溫水浸了布，反復(fù)擦拭桌椅、窗欞與木床——積年的污垢難除，抹布換了三西次，水添了五六回，指縫間都沾了灰黑。

待他將床榻鋪好干凈褥子，再將屋角堆著的舊物歸置整齊時(shí)，窗外的日頭己斜斜沉向山尖，金紅的余暉透過(guò)玻璃窗，在地上投下細(xì)碎的光斑。

他首起身揉了揉發(fā)酸的腰，望著終于顯出幾分整潔的木屋，才覺(jué)喉間發(fā)干，連指尖都沾著未洗去的塵跡。

去簡(jiǎn)陋的衛(wèi)生間里匆匆洗去一身塵垢，沈硯之換上行囊里帶來(lái)的玄色棉**褲，整個(gè)人才算松快下來(lái)。

他俯身揉了揉阿暖的腦袋，阿暖立刻搖著尾巴蹭他手心，黑亮的眼睛里滿是期待。

“帶你去附近逛逛？”

阿暖用嗚嗚聲回應(yīng)。