第1章

，齊寒其實(shí)正在走神。。。頒獎(jiǎng)禮開始前，他把手機(jī)調(diào)了靜音，揣進(jìn)西服內(nèi)袋。此刻那塊小小的金屬方塊正貼著他的胸口，像一顆沉默的心臟。。“齊寒——神經(jīng)科學(xué)組，國際青年科學(xué)家競賽金獎(jiǎng)！”，扣上西服最下面那顆扣子。，閃光燈從各個(gè)方向刺過來。他走向領(lǐng)獎(jiǎng)臺的時(shí)候聽見后排有人在竊竊私語，聲音不大，剛好夠飄進(jìn)他耳朵?！熬湍莻€(gè)？也太年輕了吧……”
“二十歲，破格參賽。聽說他那個(gè)關(guān)于記憶編碼的模型，直接把審稿委員會震住了。”

齊寒沒回頭。

他接過獎(jiǎng)杯，水晶的，沉甸甸墜手。頒獎(jiǎng)的是個(gè)德國教授，滿頭白發(fā)，握著他的手用了十成十的力氣，說了句德語。他沒聽清，但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，說了聲謝謝。

然后他轉(zhuǎn)身，面朝觀眾席。

該笑了。他想。

嘴角揚(yáng)起來的那個(gè)瞬間，他腦子里閃過的卻是蘇晚的臉。她肯定又在法醫(yī)中心加班，對著那些他不愿意細(xì)想的“樣本”。上次見面是兩周前，她從解剖臺下來，連手套都沒摘，直接抄起手機(jī)給他發(fā)消息：

“你那個(gè)競賽是不是快出結(jié)果了？”

“嗯。”

“拿不到金獎(jiǎng)別來見我?！?br>
后面跟著個(gè)鬼臉表情。

他沒回。他不知道怎么回。他和蘇晚認(rèn)識了十五年，從小學(xué)三年級她幫他打跑搶書包的混混開始，他就不知道該怎么回應(yīng)她的那些理直氣壯的關(guān)心。

操。

他現(xiàn)在應(yīng)該給她打個(gè)電話。

頒獎(jiǎng)結(jié)束是酒會。齊寒端了杯香檳站在落地窗邊，沒喝。手機(jī)屏幕亮了一下又暗，暗了又亮——信號滿格，電量滿格，就是沒有回音。

他撥了**遍。

“您撥打的用戶已關(guān)機(jī)?！?br>
不對勁。

蘇晚的手機(jī)二十四小時(shí)不關(guān)機(jī)。這是她當(dāng)法醫(yī)之后養(yǎng)成的習(xí)慣，說是萬一有突發(fā)案件，電話得第一時(shí)間打到她這兒。齊寒曾經(jīng)嗤之以鼻，說你們刑偵支隊(duì)是離了你轉(zhuǎn)不了是吧。蘇晚沒理他，只是翻了個(gè)白眼，然后往他碗里夾了塊***。

他盯著通訊錄里那個(gè)備注——“蘇晚（別接）”——這是他某次被她連環(huán)奪命c(diǎn)all吵醒后改的，改完忘了還回來。

現(xiàn)在他瘋了一樣希望那個(gè)電話能被接起來。

“齊寒！”

有人拍他肩膀。他轉(zhuǎn)過頭，是競賽組委會的一個(gè)工作人員，年輕女孩，笑容熱情得有點(diǎn)過頭。

“恭喜你呀！真的實(shí)至名歸！那個(gè)……方便合個(gè)影嗎？”

他頓了兩秒。

“抱歉?！?br>
他甚至沒找個(gè)借口。轉(zhuǎn)身，穿過觥籌交錯(cuò)的人群，推開宴會廳厚重的木門。

走廊里安靜得不像話。

他靠在墻上，再次撥出那個(gè)號碼。

關(guān)機(jī)。

他站了三十秒，然后開始往外走。保安在后面喊他，先生您的獎(jiǎng)杯——他沒回頭，水晶獎(jiǎng)杯被他順手?jǐn)R在走廊的消防栓柜子上，折射出的光線在墻上晃了一下，像一聲沒發(fā)出的嘆息。

出租車開了四十分鐘才從會展中心挪到蘇晚的公寓樓下。

他付錢的時(shí)候手指有點(diǎn)僵。

十點(diǎn)半。公寓窗戶是黑的。

他站在樓門口，沒上去。他知道她的備用鑰匙藏在消防栓的鐵皮夾層里，也知道她冰箱里永遠(yuǎn)有他愛喝的那種氣泡水。但他沒動。

他只是站著。

然后他掏出手機(jī)，打了第五遍。

關(guān)機(jī)。

第六遍。

關(guān)機(jī)。

第七遍。

這一次通了。

他還沒來得及說話，對面先開口：

“齊寒，我是陳默?！?br>
不是她的聲音。

“蘇晚在哪？”

電話那端有兩秒鐘的沉默。這兩秒鐘里，齊寒聽見了自已的心跳——不是比喻，是字面意義上的聽見。它跳得太重太重，震得他太陽穴突突地疼。

“你在哪？我派車接你。”

“我問你她在哪?！?br>
“市局法醫(yī)中心?！?br>
他掛斷電話。

法醫(yī)中心他來過一次。

半年前蘇晚生日，他在這兒門口等了她四十分鐘，最后她跑出來的時(shí)候白大褂還沒脫，說有個(gè)檢材必須當(dāng)天出結(jié)果。她上了車還在念叨那個(gè)案件的細(xì)節(jié)，他一句沒聽進(jìn)去，只是把她那件沾了點(diǎn)不明污漬的白大褂扯下來，團(tuán)成一團(tuán)塞進(jìn)后座。

“潔癖犯了啊齊大學(xué)霸?！?br>
他沒理她，遞過去一個(gè)紙袋。

“生日快樂。”

蘇晚打開紙袋，里面是一條羊絨圍巾，駝色的。

她愣了很久。

久到他以為她要哭了，結(jié)果她抬起頭，笑得眼睛彎成兩道月牙：

“你這人是不是連送禮物都要卡著色號買？是不是色譜里最標(biāo)準(zhǔn)的駝色？”

他別過臉去看窗外。

“就隨手買的。”

那是他這輩子第一次撒謊。

四十分鐘后，出租車停在法醫(yī)中心門口。

陳默站在臺階上。

齊寒認(rèn)識這個(gè)人。市刑偵支隊(duì)副支隊(duì)長，蘇晚的直屬上級，四十出頭，面相看著很兇，但其實(shí)是個(gè)話少的。他們見過幾次，沒說過幾句話。

此刻陳默的表情讓齊寒想起那些他看過的、蘇晚發(fā)來的現(xiàn)場照片。

——那種見過太多不該見的東西之后，眼神被磨鈍的感覺。

“跟我來。”

陳默沒廢話，轉(zhuǎn)身往里走。

齊寒跟在后面。走廊的日光燈慘白，照得每個(gè)人臉上都沒血色。他的皮鞋敲在地板上，篤、篤、篤，一下一下，像某種倒計(jì)時(shí)。

他們停在解剖室門口。

陳默握住門把手，沒立刻推開。

“齊寒?！彼穆曇艉艿?，“我需要你確認(rèn)一些東西?！?br>
門開了。

冷氣撲面而來。

解剖臺上躺著一個(gè)人。從頭到腳蒙著白布。

齊寒沒動。

他站在門口，離那張臺子還有七步遠(yuǎn)。七步。他數(shù)過了。每一步他都可以轉(zhuǎn)身走掉，沒人會攔他。他只是個(gè)競賽獲獎(jiǎng)的大學(xué)生，不是**，不是家屬，不是任何必須站在這里的人。

陳默沒有催促。

空氣安靜得只剩下通風(fēng)系統(tǒng)低沉的轟鳴。

齊寒邁出了第一步。

第二步。

第三步。

他走到臺邊，伸手。

白布是那種醫(yī)用無紡布，輕得幾乎沒有重量。他用指尖捏住邊緣，掀開。

露出的是一條紅裙。

他認(rèn)識這條裙子。蘇晚去年秋天買的，說是商場打折，搶到最后一碼。她穿著這條裙子來找他吃飯，在他宿舍樓下轉(zhuǎn)了三圈，問他好不好看。他說還行。她說你這人嘴里能不能吐一回象牙，他說不能，你又不是第一天認(rèn)識我。

她氣得踢了他一腳。

但那天她沒換裙子，穿著它去吃了火鍋。

白布繼續(xù)往上掀。

她的臉。

齊寒沒有哭。

他只是看著。看著她閉上的眼睛，看著她安靜得像睡著了一樣的表情。她的嘴角有一道很淺的傷口，已經(jīng)縫合過，細(xì)密的針腳，應(yīng)該是陳默或者別的同事親手縫的。

她的頭發(fā)被整理過，整整齊齊披在枕邊。

他想伸手碰一碰她的臉。

手懸在半空，停住了。

他的指節(jié)很涼。

“死亡時(shí)間，昨晚十點(diǎn)至十一點(diǎn)之間?！标惸穆曇魪乃砗髠鱽?，“發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)，城東廢棄紡織廠。第一報(bào)案人是夜間巡邏的保安。”

齊寒沒有回頭。

“致命傷？”

“頸部。一刀?！?br>
手法利落。

齊寒腦子里自動開始推演：刀**度、深度、走向。兇手持刀的位置。受害者遇襲時(shí)的站位。那一瞬間她有沒有看見兇手的臉。

他猛地閉眼。

“她……”

他的喉嚨卡住了。他咽了一口，重新開口：

“她生前……有沒有……”

“沒有?！标惸浪雴柺裁?，“其他部位沒有明顯外傷和侵犯痕跡?！?br>
齊寒沉默了很久。

然后他聽見自已問：

“為什么是我？”

陳默沒回答。

他走過來，從證物袋里取出一部手機(jī)。蘇晚的手機(jī)。屏幕碎了，但還能亮。

他點(diǎn)開備忘錄。

齊寒看見了那四個(gè)字。

找到齊寒。

她的字跡他很熟悉。小時(shí)候替他抄作業(yè)，長大了替他填報(bào)名表。她寫字的習(xí)慣是把撇拉得很長，捺收得很急。

這四個(gè)字寫得很用力，力透屏幕。

不是遺言。

是求救。

她在死之前，把最后一絲希望，押在了他身上。

齊寒伸出手，把白布重新拉上。

動作很輕，很慢，像怕驚醒她。

“案件資料?！?br>
他的聲音平穩(wěn)得可怕。

“我需要案件資料?，F(xiàn)場照片、尸檢報(bào)告、目擊者證詞、周邊監(jiān)控、近三個(gè)月與她有過接觸的所有人員名單?！?br>
陳默看著他。

“你不是**?！?br>
“我知道?！?br>
“你沒有義務(wù)——”

“我知道?！?br>
齊寒終于轉(zhuǎn)過身。

他的臉上沒有任何表情。

“蘇晚是我認(rèn)識的人里，唯一一個(gè)相信正義會遲到但從不缺席的蠢貨?！彼D了頓，“她相信了二十年，然后有人在她脖子上劃了一刀?！?br>
“這不是她的錯(cuò)?！?br>
“我知道?！?br>
“那你——”

“但這是那個(gè)兇手的錯(cuò)。”齊寒打斷他，“我要他為此付出代價(jià)。”

陳默看了他很久。

然后他從公文包里抽出一個(gè)牛皮紙袋，放在齊寒面前。

“案件編號2024-0917?！彼f，“別碰原件。別單獨(dú)接觸嫌疑人。有任何發(fā)現(xiàn)，第一時(shí)間聯(lián)系我?！?br>
齊寒接過紙袋。

他沒說謝謝。

走出法醫(yī)中心大門的時(shí)候，天已經(jīng)快亮了。

深秋的風(fēng)灌進(jìn)他忘記扣好的西服領(lǐng)口，冷得他打了個(gè)寒噤。他低頭看了一眼自已的手，指節(jié)還保持著掀白布時(shí)的姿勢，微微蜷著，像抓著什么不存在的東西。

他忽然想起來。

獎(jiǎng)杯。

他把獎(jiǎng)杯落在酒店走廊的消防栓上了。

那是他二十年來拿到的第十七個(gè)金獎(jiǎng)，是他花了四年時(shí)間、兩千多個(gè)日夜做出來的研究成果，是他第一次站在國際領(lǐng)獎(jiǎng)臺上。

他站在法醫(yī)中心門前的臺階上，在凌晨五點(diǎn)半的寒風(fēng)里，想起那只被遺忘的水晶獎(jiǎng)杯。

然后他笑了。

笑得很難看，像哭。

“蘇晚，”他聽見自已的聲音，又輕又啞，“你讓我拿金獎(jiǎng)，我拿了。你怎么不等我看一眼?！?br>
沒有人回答他。

他攥緊了手里的牛皮紙袋。

東方開始泛白。

那是他入局之前，最后一個(gè)完整的黎明。