第2章

，王玄站在“蜂鳥眾包”服務站門口，手里拿著一頂亮**的頭盔，和一件同樣顏色、背后印著大大Logo的沖鋒衣。“注冊好了，App會用吧？健康證復印件交了，電動車自備，電池租用點在后面，押金五百。”工作人員是個三十多歲的男人，眼皮耷拉著，語速飛快，像是這些話已經重復了幾千遍，“注意交通安全，超時扣錢，差評扣錢，投訴扣得更多。第一個月有新手期，派單稍微照顧點，自已好好跑。”，把沖鋒衣套在舊T恤外面。衣服有一股嶄新的、塑料的味道。頭盔戴上，視野被收攏了一部分，耳邊嗡嗡的。，二手販子只肯出一千二。加上卡里剩下的，交了房租，給家里轉去兩千，手機里還剩八百多。租電動車電池押金五百，兜里真的比臉還干凈了。“叮咚”一聲脆響，是眾包App的提示音。屏幕地圖上，一個訂單跳了出來：距離1.5公里，某麻辣香鍋店，取餐送至“金鼎國際”寫字樓A座，預計配送時間28分鐘。，走到自已那輛花三百塊從畢業生跳蚤市場買的二手電動車前。車漆斑駁，剎車有點松，但還能跑。他插上租來的電池，擰動電門。，匯入了午高峰的車流。。取餐，掃碼，確認。寫字樓不讓外賣員上樓，他站在樓下大廳，看著電梯數字跳動，打電話給顧客。一個穿著職業裝的年輕女人匆匆下來，接過袋子，看也沒看他，轉身又匆匆進了電梯。手機提示“送達成功”，賬戶余額增加了5.8元。
王玄看著那數字，心里動了一下。五塊八，兩個饅頭加瓶水。

緊接著，第二個、第三個訂單接踵而至。他穿梭在熟悉又陌生的城市街道，這次不是作為學生，而是作為無數亮**身影中的一個。陽光越來越烈，汗水很快浸濕了里面的T恤，又被不透氣的沖鋒衣悶住，黏膩地貼在皮膚上。

**個訂單出了問題。

取餐的是一家網紅奶茶店，門口排著長隊。他等了十五分鐘才拿到東西，三杯奶茶，包裝精美。送達地點是一個老式居民小區，沒有電梯，七樓。

他提著奶茶一口氣跑上去，敲門。一個穿著睡衣、頭發蓬亂的男人拉開門，滿臉不耐煩：“怎么這么慢？超時了知道嗎？”

“對不起，店里人多，等了一會兒……”王玄喘著氣解釋。

“別廢話，我這兒急著喝呢。”男人一把抓過袋子，砰地關上了門。

手機響起超時提示音。緊接著，App彈出一條扣款通知：超時配送，扣款3元。幾乎同時，又一個通知跳出來：收到一條差評——“配送太慢，態度一般”。

王玄盯著屏幕，扣款和差評的紅色字樣有些刺眼。他靠在爬樓后還在劇烈起伏的胸口，汗順著額角流進眼睛，澀得發疼。

這只是開始。

下午的訂單更加密集，路線也更加刁鉆。他對很多小街小巷不熟，導航有時延遲，有兩次拐錯了路口。停車、取餐、飛奔、再停車、送餐……循環往復。膝蓋在一次次上下車中開始酸痛，握著車把的手腕有些發僵。

又超時了兩單。一次因為商家出餐慢，一次因為送餐地點是個巨大的園區，找具體的樓號花了太多時間。差評又多了兩個，原因分別是“湯灑了”和“打電話語氣沖”。他努力回想，自已什么時候語氣沖了？大概是在第三個找不到樓的訂單時，他喘著氣接聽顧客催促電話時，聲音確實急了點。

傍晚，天空陰沉下來，烏云堆疊，空氣悶得讓人窒息。手機天氣App彈出暴雨**預警。

王玄在路邊匆匆咬了幾口早上買的包子，灌下半瓶水。他看了看賬戶，今天跑了九單，總收入51塊，扣除超時和預計的差評扣款（平臺次日結算），大概能剩下四十出頭。

還不夠。

遠遠不夠父親的藥費，妹妹的學費。

他抹了把臉，重新戴上頭盔。暴雨前的風刮起來，卷著地上的塵土和塑料袋。App又派了新單，這次是送往江對岸的高檔小區，距離遠，配送費有十二塊。但時間很緊，只有三十五分鐘。

他幾乎沒猶豫，點擊了“接受”。

剛駛上過江大橋，豆大的雨點就砸了下來，噼里啪啦打在頭盔上。瞬間，天地間被白茫茫的雨幕連接，視線模糊成一片。狂風裹挾著雨水，橫著掃過來，沖鋒衣很快濕透，緊緊貼在身上，冰冷沉重。

電動車在濕滑的橋面上有些發飄。王玄不得不放慢速度，緊握車把，手指凍得有些僵硬。雨水順著脖頸灌進去，渾身里外濕透，牙齒開始不受控制地打顫。

訂單的倒計時在手機屏幕上無情地跳動著。

他咬緊牙關，微微弓起身子，試圖減少風阻，眼睛努力睜大，辨認著幾乎被雨水完全覆蓋的路面。橋上的汽車都亮起了霧燈，緩慢前行，喇叭聲被風雨聲吞沒。

終于下了橋，拐進通往小區的林蔭道。路上積水已經很深，電動車輪子碾過，濺起渾濁的水花。距離目的地還有不到一公里，時間還剩八分鐘。

快了，就快到了。

就在一個轉彎處，車輪猛地一滑——碾到了路面松動的窨**邊緣。電動車瞬間失控，向一側歪倒。

“砰！”

王玄連人帶車摔進路邊的積水里。泥水嗆進鼻腔，手肘和膝蓋傳來尖銳的刺痛。他掙扎著爬起來，顧不得查看傷口，第一反應是去找那個外賣保溫箱。

箱子摔開了，里面的餐盒滾落出來，泡在骯臟的積水里。精致的包裝袋破裂，食物混著雨水流了一地，慘不忍睹。

王玄跪在泥水里，看著那一灘狼藉，腦子有瞬間的空白。冰冷的雨水沖刷著他的臉，也沖刷著地上迅速變冷變臟的食物。

手機在口袋里震動，是顧客的來電。他機械地掏出來，屏幕上跳動著陌生的號碼。雨水打在屏幕上，觸控有些失靈，他劃了好幾次才接通。

“喂？我的外賣到哪兒了？超時很久了！”一個年輕的女聲，帶著明顯的不滿。

“……對不起，”王玄聽到自已的聲音嘶啞干澀，“我……摔了一跤，餐……餐灑了。”

電話那頭沉默了兩秒，然后語氣變得更差：“灑了？你怎么搞的？那我吃什么？我等著開會呢！你趕緊給我處理！”

“對不起，我……我賠給您錢。”王玄的聲音低了下去。

“賠錢？我現在就要吃東西！你重新給我買一份送過來！”對方不依不饒。

重新買一份？那家餐廳人均消費起碼一百五。王玄看著地上泡爛的食物，又看看自已渾身泥水、隱隱作痛的胳膊，喉嚨像被什么堵住了。

“我……我現在過不去，雨太大，車也摔了……”

“那是你的事！我不管！你要不解決，我就投訴你！差評！讓你以后都跑不了！”女人說完，直接掛了電話。

忙音響起，像一根冰冷的針，扎進耳膜。

王玄維持著接電話的姿勢，跪在暴雨積水的路邊。電動車歪倒在一旁，輪子還在空轉。保溫箱里的慘狀被雨水不斷沖刷。手肘和膝蓋的疼痛后知后覺地清晰起來，**辣的。

他慢慢放下手機，用還算干凈的手背抹了把臉，不知抹去的是雨水，還是別的什么。

最終，他顫抖著手，打開外賣平臺App，找到那個訂單，在問題反饋里選擇了“餐損”，并上傳了現場慘烈的照片。系統很快彈出提示，需要他先行墊付餐品費用，金額：168元。

他盯著那個數字，看了很久。然后，點開了支付。

***余額，從三百多，變成了一百多。

風雨似乎小了一點，但寒意更重了。他費力地把電動車扶起來，檢查了一下，還能開，只是車筐歪了。他把空空如也、沾滿泥污的保溫箱綁好，跨上車。

回程的路，仿佛格外漫長。

雨漸漸停了，城市被沖刷得清冷。路燈亮起，在濕漉漉的地面上投下昏黃破碎的光影。霓虹燈依舊閃爍，映在積水上，光怪陸離。

回到城中村，巷子里的積水還沒退，漂浮著各種垃圾。他把電動車停在樓下，摘下頭盔。頭發濕漉漉地貼在額頭上，沖鋒衣往下滴著水，在腳邊匯成一小灘。

一步一步爬上三樓，每一步都牽動著摔傷的地方。鑰匙還是轉動兩圈，門開了。

屋里沒開燈，只有窗外遠處廣告牌的微光透進來。他脫掉濕透的、沾滿泥點的沖鋒衣，隨手扔在地上。濕透的褲子和鞋子也脫下，露出青紫擦傷的手肘和膝蓋。

他走到書桌前，拉開抽屜，拿出那張嶄新的畢業證。

紅色的封皮，在昏暗的光線下幾乎成了黑色。他慢慢翻開，里面是他的照片，穿著學士服，戴著學士帽，笑容青澀，眼神明亮。照片下面，是學校的鋼印，是他的名字，是“準予畢業”的字樣。

他把畢業證舉到眼前，借著那一點微弱的光，看著照片里那個對未來一無所知、滿懷憧憬的自已。

然后，他咧開嘴，像是想笑。

可發出的，卻是一聲極低、極啞的，像是從肺腑最深處擠出來的，氣音。

“這……就是大學生？”

聲音輕得幾乎聽不見，落在空蕩、潮濕、冰冷的十平米隔斷間里，瞬間就被濃稠的黑暗吞沒了。

窗外，這座龐大的都市華燈初上，夜生活剛剛開始。而在這棟破舊樓房的302室，一個年輕人癱坐在冰冷的水泥地上，手里攥著一本浸染了汗水、雨水和某種滾燙液體的畢業證書，一動不動。

只有胸膛，還在微微起伏。