那個高考七次的男人

出聲了：“喲呵，三個月掙三萬？你知道三萬塊啥概念不？老子開磚窯，一年純利也就這個數。你一個連大學都考不上的——”
“我沒跟你說話?！蔽铱粗?br>他臉上的笑僵住了。
“你——”他指著我，手指頭上那幾個金戒指晃得人眼暈，“李有福，你兒子就這教養？”
我爸臉上掛不住了。
他一把拽我胳膊：“起來！丟人現眼！”
我不起。
“爹，你聽我說完?！?br>“我不聽！你給我——”
“九八年房改！”我吼出來，“九八年**要搞房改，停止福利分房，房價要暴漲！咱這宅基地靠著鎮中心，三年后要建市場，**最大的小商品市場！”
我爸愣了。
我媽愣了。
王麻子也愣了。
院子里安靜了三秒。
就三秒。
然后我爸的煙袋鍋子又舉起來了：“***聽誰瞎白話的——”
“我寫的！”
我從地上爬起來，沖進屋里，從枕頭底下翻出那個本子。
牛皮紙封面，里面是我用圓珠筆寫的一行一行字。
我跑回院子，把本子拍在我爸手里。
“你自己看?！?br>我爸低頭。
他不認字。
他認字不多，就會寫自己名字，看個工分本都費勁。
“念?！彼驯咀尤o我媽，“你念?！?br>我媽接過本子，瞇著眼看。
她上過小學，能讀，讀得慢。
“一九九七年……七月……**回歸……八月……**金融風暴……九八年……三月……房改**……房價上漲……兩到三倍……”
我媽念著念著，聲音越來越小。
我爸的臉，越來越白。
王麻子湊過去要看，我爸一把推開他。
“這啥玩意兒？”王麻子臉也變了，“李有福，你不會真信這毛頭小子吧？”
我爸沒理他。
他盯著我。
“這上頭寫的，你咋知道的？”
我說不出來。
我能說什么？說我從2023年回來的？說我在工地猝死，一睜眼回到1997？說我那二十六年全活狗身上了？
“我就是知道。”我說。
“你——”
“李有福！”王麻子急了，“***到底賣不賣？三萬塊！現錢！不賣我找別家了！”
我爸看看他，看看我，看看手里的本子。
煙袋鍋子舉起來，想抽一口，手在抖，煙末撒了一地。