第1章

新學期開學，班主任要求所有家長必須來學校打掃教室衛生。
我私下找到她，解釋道：“老師，我爸媽工作情況特殊，來不了。”
班主任把教案重重砸在辦公桌上，怒道：
“別人父母都能來，為什么**媽來不了？填表的時候，父母職業寫個保密，叫家長又來不了。看來你是一點都沒把我放在眼里啊！”
“你父母要是不來，你也不用來了，我們班收不起這種學生！”
我愣住，可是保密單位本來就是不能隨意出去的啊！
等我爸媽來的時候，班主任卻坐不住了。
1
班主任孫婷陰沉著臉走進教室，把教案往***一摔。
“新學期我讓家長來學校打掃衛生，只有一位同學的家長沒來，怎么，來學校掃個地很丟人嗎？還是覺得我們家孩子成績好，不用干這種粗活？”
她的聲音拔高：“我告訴你們，在我班里，家長什么態度，我就怎么對孩子。”
家長來學校打掃衛生本來就是自愿的，但是孫婷愛面子，覺得家長到的越多，越能體現她這個老師當的好，所以她要求全班的家長必須都要到。
“李謹言。”她直接點我名。
我站起來。
“**媽到底做什么工作的？掃大街的？看大門的？總得有個下班時間吧？”她抱著胳膊問我。
有人偷笑。
“他們……”我頓了頓，“單位特殊，出不來。”
“什么單位？說來聽聽。”
“不能說。”
教室里安靜了一瞬。
孫婷氣的不行：“不能說？是沒臉說吧！”
“剛開學就跟老師玩陰陽怪氣那一套，覺得我治不了你了？”
我急忙解釋：“老師，我沒有，他們真的不能說......”
孫婷臉色鐵青，她用力一拍桌子：“我教書這么多年，什么家長沒見過？我現在就給你家長打電話！我親自問他們！要是不說為什么不來，你今天就給我站著上課，一直站到畢業！”
說完班主任掏出手機立即撥打了我留的電話，按下了撥號鍵，刻意打開了免提。
手機揚聲器里傳來一個機械的女聲：**，您所撥打的號碼是空號，請查證后再撥。
教室里瞬間爆發出哄堂大笑。
孫婷掛斷電話，胸口劇烈起伏，她覺得被我戲弄和羞辱了。
“李瑾