那邊還有一個我

了……」
「阿公？你說什么？」
我又湊近了一點。
他的眼睛睜開一條縫。
不是看我。是看著我身后的某個方向。
那一瞬間，我后背汗毛豎起來了。
然后他的手松開。
眼睛也閉上了。
姑姑從后面把我拉起來：「別吵他，讓他歇著。能見到你，他就安心了。」
我站在那里。手腕上還有他指甲掐出來的印子。
「你先去外面坐會兒。」姑姑說，「我守著他。」
「不用，我……」
「去。」她聲音不大，但不容反駁，「你一路沒吃東西吧？廚房灶臺上有粥。」
我退出臥室，在正廳的竹椅上坐下來。
手腕上的印子還在。
不疼。但那個力道不對。
一個快死的人，哪來那么大的勁？
他剛才在看什么？
阿公是凌晨三點走的。
姑姑守在床邊。我坐在正廳的竹椅上，迷迷糊糊打了個盹。
她過來叫我的時候，我的第一反應不是難過。
是愧疚。
我想：是不是應該一直守在那里的？
但這念頭只有幾秒鐘。因為姑姑已經在打電話了。叫人，安排后事。她聲音很穩，一件一件交代。
我走到臥室門口。
阿公的表情很平。比活著的時候平。
他活著的時候眉頭總是擰著，像一直在想什么事。現在松了。
院子里陸續來了人。阿財伯、幾個嬸子、兩三個我叫不上名字的長輩。
他們進來看一眼，然后出去，站在院子里抽煙。
沒人哭。
隔壁的三嬸端了一壺茶過來：「先喝點。你阿公……走得安穩，這就好。」
我接過茶杯。手有點抖。
「你阿公這輩子，做了不少功德。」阿財伯站在門口，說了這么一句。
我點頭。
他看了我一眼。那個眼神我讀不懂。
「不少功德。」他又重復了一遍。
旁邊一個嬸子低聲接了句：「是啊，你阿公對你是真好。」
然后就沒人再說了。
不知道為什么，這幾句話聽著都不像客套。
但我說不出哪里不對。
姑姑放下電話走過來：「明天做功德，我已經聯系了師公。你幫我搭把手，東西多。」
「好。」
「你阿公工作間里那些紙扎，到時候也得收拾。不急，先把功德辦了。」
她揉了揉太陽穴，又去打電話了。
后半夜。
姑姑在隔