第1章

01
我們村后頭有座矮山，叫老鱉山。山不陡，就是石頭多，長不出好莊稼，凈是些野酸棗和疙針林子。山腳下住著一戶人家，男的叫王德貴，女的叫什么我沒記住，都喊她貴嬸。
貴嬸嫁到王家莊那年是臘月，下著大雪。我娘去喝喜酒，回來說新媳婦**大，準能生兒子。這話在村里傳開了，誰都等著看王德貴家添丁。
可一年過去，兩年過去，貴嬸的肚子沒動靜。
第三年，她懷上了。村里人都說，瞅瞅，我說啥來著。結果生下來是個閨女，取名叫王改弟。
改弟三歲那年，貴嬸又懷了。這回她到處求神拜佛，喝了不少苦藥湯子，聞著就想吐的那種。生下來還是閨女，取名叫王再弟。
王德貴那張臉，一年比一年黑。他家是外來戶，就他一根獨苗，**臨死前拉著他的手，說德貴啊，咱這一支可不能斷在你手里。這話跟石頭似的壓著他。
再弟滿月那天，我沒見放鞭炮。倒是聽說貴嬸坐在灶臺邊上，往灶膛里添柴火，添著添著就掉眼淚。火星子噼啪響，映得她臉上紅一塊黑一塊。
后來好幾年，貴嬸再沒懷上。村里人背后嚼舌頭，說王家祖墳沒埋好，該找**先生看看。也有人說，是貴嬸命里不帶兒，強求不來。
王德貴不信命。他開始往山上跑，找那些采藥的、打獵的，問人家有沒有什么偏方。有一回他拎著兩瓶酒，去隔壁村找一個據說會看事的老**。那老**八十多了，眼睛半瞎，坐在炕頭上抽旱煙。
老**聽了他的事，吧嗒吧嗒抽完一鍋煙，說：“你這事難辦。”
王德貴把酒擱在炕沿上，說：“大娘，您給指條路。”
老**說：“有些東西，得有東西換。”
王德貴問：“換啥？”
老**不說話了，擺擺手讓他走。
他回來跟貴嬸學了這個話。貴嬸當時正喂雞，手里的苞谷撒了一地，**雞撲棱著翅膀搶著啄。她愣了半天，說：“那咱拿啥換？”
王德貴沒吭聲。
02
再弟四歲那年，貴嬸又有了。
這回她哪兒都不去，就窩在家里養胎。村里那些長舌婦來串門，她也不咋搭腔，就摸著肚子，眼珠子直愣愣看著墻。有人跟我娘說，貴嬸這回魔怔了，怕不是懷