第3章

就在這里。”
林念點點頭。
她當然知道他在這里。
三個月前，她開車從那座橋上沖下去的時候，他就坐在副駕駛上。后來她游上了岸，他沒有。
可三個月后的某一天，他忽然出現在她家門口。他說他被人救了，被人送到醫院，昏迷了兩個月才醒過來。他說他回來后第一件事就是找她，他說他這輩子再也不會離開她。
她信了。
或者說，她裝作信了。
因為這個回來的“他”，知道很多只有他們兩個人知道的事。比如她睡覺時必須抱著他的胳膊，比如她怕黑怕打雷怕一個人待著，比如她第一次給他做飯把廚房燒了半邊。
這些事情，外人不可能知道。
所以她告訴自己，這就是他。他就是回來了。
直到三天前。
三天前，她收拾房間，在衣柜最深處翻出一個落滿灰的盒子。盒子里裝著她從殯儀館拿回來的遺物——他的衣服、他的手表、他的錢包、還有那枚戒指。
那枚戒指還在盒子里。
她盯著那枚戒指看了很久，然后慢慢轉過頭，看向床頭柜。
床頭柜上，也有一枚戒指。一模一樣的戒指。
那是他回來后親手戴上的。
兩枚戒指，怎么可能一模一樣？
她重新翻那個盒子，一件一件地翻。衣服，手表，錢包……最后，她在錢包的夾層里，找到一張皺巴巴的收據。
收據上的日期，是他“出事”后的第十天。
購買物品：手機一部。
她盯著那張收據看了整整一夜。
第二天早上，他去上班之后，她偷偷翻了他的包。他的手機在包里，嶄新的，屏幕光潔，沒有任何劃痕。
通訊錄是空的。短信是空的。相冊是空的。
只有一張照片。
照片上是一個女人的側臉，模糊的，像是**的。
那個女人是她最好的朋友——蘇晴。
林念把手機放回原處，然后在網上買了一張新的手機卡。
婚禮這天早上，她用那張卡給自己發了一條短信。
“你丈夫三個月前就死了，現在和你交換戒指的是誰？”
她想看看他的反應。
他**那條短信。他說別信謠言。他溫柔地看著她，說“我就在這里”。
她點點頭，在心里笑了。
不是溫暖的笑，是另一種。
因為她終于確定了——這個站