第2章
,言寂的左眼只剩下五成視力。,左側(cè)邊緣的色彩和輪廓都開始暈開、模糊。他需要更頻繁地轉(zhuǎn)頭,用尚且完好的右眼去捕捉完整畫面。這種不由自主的微小動作,讓墨辛察覺到了異常?!按笕?,您的眼睛……”少年跟在他身后整理行囊,聲音小心翼翼?!盁o事?!毖约艑⒆詈髱拙砜瞻着屑埵者M青布包裹,“只是累了??墒恰??!毖约呸D(zhuǎn)身,右眼清晰地看著少年擔憂的臉,“在史政司,有些事不該問。”,最終低下頭:“是?!保@孩子遲早會明白。所有進入史政司的人都以為自已在守護歷史,直到發(fā)現(xiàn)所謂“守護”更多時候意味著“篩選”——篩選哪些真相值得保留,哪些必須焚毀,哪些可以修改成更溫和的版本。
他年輕時也曾質(zhì)問養(yǎng)父:我們到底是史官,還是劊子手?
養(yǎng)父當時正失去嗅覺,聞不到案頭墨香,也聞不到窗外長安春日應有的草木氣息。他沉默了很久,說:“我們是守墓人??词匾蛔b滿別人記憶的墳墓。而總有一天,我們自已也會躺進去。”
言寂當時不懂。
現(xiàn)在他懂了。
---
時硯不能公開露面。
她現(xiàn)在是“合法存在”,但僅限于史政司內(nèi)部。出了長安城,她依舊是一段“本應被焚毀的歷史”,隨時可能被地方官吏當作妖異上報。言寂讓她扮作啞女侍女,用厚重的披風兜帽遮住面容和那簇顯眼的暗紅胎記。
他們乘的是官驛馬車,持史政司勘合。車夫是陸知白指派的老驛卒,一路沉默,只在換馬時簡短提醒時辰。言寂知道,這既是便利,也是監(jiān)視。
馬車出長安,過潼關(guān),沿官道南下。時值臘月,越往南,雪勢反而越小。及至洛陽,路面只剩薄霜。等進了淮南地界,竟有了冬日暖陽。
但時硯的狀態(tài)越來越差。
起初她只是沉默。第三天開始,她蜷在馬車角落,手指無意識地摳扯披風邊緣。**天傍晚,言寂發(fā)現(xiàn)她在發(fā)抖——不是冷的顫抖,是某種更深層的不安。
“怎么了?”他問。
時硯搖頭,說不出話。她伸手,指尖在空中顫抖著劃出灰燼字跡:
不對。
這里的感覺……不對。
字跡散開前,言寂勉強認出:“太干凈了?!?br>
他掀開車簾。馬車正經(jīng)過一個村莊。夕陽下,農(nóng)舍炊煙裊裊,孩童在村口嬉鬧,幾個老農(nóng)蹲在墻根曬太陽。一切看起來平和、安寧,甚至……過于安寧。
“停車?!?br>
老驛卒勒馬:“大人,天快黑了,前面三十里才有驛站?!?br>
“就停這兒。”言寂下車,右眼掃過村莊,“今晚在此借宿。”
---
村正是個五十來歲的精瘦漢子,姓陳。聽說言寂是長安來的官,態(tài)度恭敬得近乎惶恐,騰出自家最好的房間,殺雞備酒,殷勤得讓人不安。
晚飯時,陳村正陪坐,不斷勸酒:“大人一路辛苦,嘗嘗我們自釀的米酒,去年新谷釀的,甜!”
言寂端起酒碗。他嘗不出甜,也聞不到酒香,但能看見碗里清亮的液體,能感覺到瓷壁的溫度。他抿了一口,喉間只有液體流過的觸感。
“好酒?!彼f。
陳村正笑開了花,又給他夾菜:“這是**,自家熏的!這是冬筍,后山挖的!大人您不知道,我們這兒啊,這幾年可算過上好日子了!風調(diào)雨順,收成好!”
言寂看向窗外。村莊確實整潔,屋舍看起來也修繕得當。但他右眼的余光瞥見——有些房屋的門窗是新?lián)Q的,木料顏色比墻體淺;村口的井臺石欄有細微裂痕,用泥灰草草填補過。
“陳村正,”他放下碗,“永昌三年冬天,你們這兒雪大嗎?”
飯桌忽然安靜了。
陳村正臉上的笑容僵了一瞬,隨即更燦爛地綻開:“不大不大!那年冬天可暖和了!雪就薄薄一層,太陽一照就化了!村里老人還說呢,這是吉兆!”
“可我聽說,江南那年大雪,凍死了不少人?!?br>
“謠傳!都是謠傳!”陳村正擺手,語氣斬釘截鐵,“我們淮南這一帶,那年冬天連河水都沒結(jié)冰!哪來的凍死人?大人您可別聽那些閑話,準是有人嫉妒我們?nèi)兆舆^好了,瞎編排!”
言寂看向時硯。她低著頭,手指在桌下攥緊,指甲掐進掌心。
他在說謊。 灰燼字跡在她膝上浮現(xiàn),只有言寂能看見,我感覺得到……地下有東西。
飯后,言寂提出想看看村莊。陳村正雖顯遲疑,還是陪著他們在村里轉(zhuǎn)了一圈。夕陽完全落下時,他們走到了村后的一片荒地。
荒地上長滿枯草,中央有一口被封死的廢井。井口壓著巨大的石板,石板上落滿塵土枯葉,顯然許久無人動過。
“這井怎么了?”言寂問。
“哦,這口井啊,早就枯了!”陳村正語氣輕松,“前幾年就干了,村里打了新井,這口就封了,怕小孩掉進去。”
“能打開看看嗎?”
“這……”陳村正的笑容有點掛不住,“井都干了,黑乎乎的,有什么好看?大人,天黑了,咱回吧?”
言寂沒說話。他走到井邊,右眼仔細觀察。石板邊緣有新鮮磨損的痕跡,不像“前幾年”封的。他蹲下身,手掌按上石板——
時硯突然抓住他的手腕。
她的手指冰涼,攥得死緊。言寂抬頭,看見她兜帽下的臉蒼白如紙,嘴唇顫抖,眼眶里涌出不是淚,而是細微的灰燼顆粒。
她搖頭,用口型說:別。
但已經(jīng)晚了。
言寂的左眼在這一刻忽然劇痛。那種痛不是來自眼球,而是來自更深的地方——仿佛有無數(shù)細針同時刺入視覺神經(jīng)。他悶哼一聲,下意識閉上眼。
而在閉眼的瞬間,他“看見”了。
不是用眼睛,是用某種更直接的方式:無數(shù)畫面涌入意識——
大雪。
鋪天蓋地的大雪,壓垮茅草屋頂?shù)拇笱?br>
寒冷。
深入骨髓的寒冷,呵氣成冰的寒冷。
人群。
蜷縮在祠堂里的人群,老人、婦人、孩童,所有人擠在一起,用單薄的被褥裹身,呵出的白霧在昏暗光線里彌漫。
饑餓。
孩童的哭聲,婦人低聲的安慰,老人壓抑的咳嗽。
然后,寂靜。
越來越冷的寂靜。
一個老人倒下,沒有聲音。一個婦人抱著嬰兒,不再動彈。孩童睜著眼,瞳孔渙散。
最后,搬動**的身影。
沉默的、麻木的村民,把一具具凍僵的遺體抬出祠堂,抬到這片荒地,抬到這口井邊。
丟下去。
一具,兩具,十具,二十具……
填滿它。
用土掩埋,用石板壓住。
然后,遺忘。
言寂猛地睜開眼。
視野里,荒地和廢井在暮色中安靜如常。陳村正還在笑:“大人?您沒事吧?”
言寂慢慢站起身。左眼的視野又暗了一成,但右眼清晰地看見——陳村正的笑容底下,是深藏的恐懼;他額角的細汗,不是因為天氣熱。
“這口井,”言寂一字一句說,“埋了多少人?”
陳村正的笑容徹底碎裂。
---
當夜,言寂沒睡。
他坐在借宿的房間里,桌上攤開空白判紙,筆蘸了墨,卻遲遲未落。
時硯蜷在床角,還在發(fā)抖。那些涌入言寂意識的畫面,對她而言是更直接的沖擊——她是那段歷史的化身,每一份死亡都在她的“身體”里留下了烙印。
“三十七個?!彼鋈婚_口,聲音沙啞,“這口井里,埋了三十七個凍死的人?!?br>
言寂沒問她怎么知道。有些真相,不需要證據(jù)。
“陳村正后來交代了。”他放下筆,“永昌三年冬,淮南連降暴雪***。**的賑災銀被州府克扣,到縣里只剩三成,到村里時,只有幾袋發(fā)霉的陳米。取暖的炭根本沒見過。村里凍死三十七人,病餓而死者更多。但第二年春天,州府來了文書,要求各村上報‘永昌三年冬無災情’?!?br>
“他們報了?”
“報了?!毖约趴聪虼巴馄岷诘囊梗安粓?,剩下的賑災銀一兩都拿不到。報了,還能分到一點‘獎賞’——就是你現(xiàn)在看到的,新門窗,修水井,幾袋種子?!?br>
時硯沉默了許久。
“所以,所有人都選擇忘記?!?br>
“不是選擇,是不得不?!毖约耪f,“活著的人要活下去。而死去的……已經(jīng)死了?!?br>
“可他們還在這里?!睍r硯伸出手,掌心朝上,細微的灰燼從她皮膚滲出,在空中緩慢旋舞,“我能感覺到。寒冷,饑餓,還有……不甘心?!?br>
她抬頭看言寂:“你要怎么寫?”
言寂看向判紙。
他有兩個選擇:
一、如實記錄“廢井埋尸三十七人”,真相將重見天日。但代價是:他的左眼視力會進一步衰退,可能就在今夜徹底失明。且這份記錄一旦上報,陳村正和知情者都會因“隱瞞災情”獲罪,這個剛剛緩過氣的村莊將再遭打擊。
二、寫下“經(jīng)查,永昌三年冬此地確無重大災情”,維持表面的安寧。沒有代價,村莊繼續(xù)“太平”,死去的人繼續(xù)被遺忘。而他,繼續(xù)做那個“守護秩序”的校正官。
筆尖的墨,快干了。
時硯爬下床,赤足走到桌邊。她伸手,輕輕按住言寂執(zhí)筆的手。
“如果你選擇**相,”她說,“我會記住。我會記住每一個名字,每一個面孔。我會把他們存在我的‘身體’里,只要我不消散,他們就存在。”
言寂看著她。
燭光下,她臉上的暗紅胎記像一小簇不滅的火焰。她的眼睛很亮,那種亮不是光澤,是某種更深的東西——是三千七百個凍死者的不甘,是三萬卷被焚史書的執(zhí)念,是所有被抹除的歷史最后的反抗。
“你知道代價是什么嗎?”他問。
“知道?!睍r硯說,“你會失明??赡芙裢恚赡苊魈臁5辽伲氵€能用右眼看見這個世界?!?br>
“然后呢?右眼也會失去,接著是聽覺,觸覺,最后連意識都……”
“那就到那時再說。”時硯打斷他,“至少現(xiàn)在,你能做點什么?!?br>
她松開手,退后一步,深深鞠躬:
“校正官言寂大人,請為永昌三年冬,凍死于淮南此地的三十七位無名者——寫下他們的存在?!?br>
言寂閉上了眼。
他想起養(yǎng)父空洞的眼神,想起陸知白說的“裝滿別人記憶的墳墓”,想起自已再也嘗不出味道的那碗臘八粥。
然后他睜開眼,提筆。
墨落紙上。
校正記錄·永昌七年臘月十五
地點:淮南道江州府安縣陳家村
事由:核查永昌三年冬災情
查明事實:永昌三年冬,此地連降暴雪***,賑濟不力,致凍死者三十七人,埋于村后廢井。
現(xiàn)存證據(jù):廢井遺骸、幸存者口述、地方瞞報文書
校正結(jié)論:永昌三年淮南雪災屬實,死者應入地方志,生者應得撫恤。
校正官:言寂
代價:左眼視力永久喪失。
最后一筆落下時,左眼的劇痛達到了頂峰。
言寂咬緊牙關(guān),沒有出聲。他能感覺到視野里的光正在迅速熄滅——不是變暗,是消失。就像有人用黑布一層層蒙住眼睛,直到最后,連光感都不剩。
徹底黑暗。
他放下筆,睜開眼。
右眼還能看見:燭光、桌子、判紙上的墨跡、時硯蒼白的面容。
但左眼,只有一片純粹的黑。
時硯走到他面前,伸手,輕輕碰了碰他的左眼瞼。
“疼嗎?”她問。
“不疼?!毖约耪f,“只是……看不見了?!?br>
她沉默片刻,然后說:“我會當你的左眼?!?br>
言寂想笑,卻笑不出來。
窗外,村莊沉浸在睡夢中。那些活著的人,可能正做著安寧的夢,夢里沒有大雪,沒有寒冷,沒有廢井里的三十七具**。
而他和她,一個失去了一只眼睛,一個身體里裝著太多死者的記憶。
但至少,今夜,有人為那些被遺忘的人,寫下了第一行字。
時硯吹熄了蠟燭。
黑暗里,她輕聲說:“明天,我們?nèi)ソ莞?。那里應該有完整的賑災銀流轉(zhuǎn)記錄。如果我們能找到證據(jù),也許能救今年冬天的人?!?br>
言寂在黑暗中點頭。
他知道,這條路才剛開始。
而代價,才剛剛支付了第一筆。
他年輕時也曾質(zhì)問養(yǎng)父:我們到底是史官,還是劊子手?
養(yǎng)父當時正失去嗅覺,聞不到案頭墨香,也聞不到窗外長安春日應有的草木氣息。他沉默了很久,說:“我們是守墓人??词匾蛔b滿別人記憶的墳墓。而總有一天,我們自已也會躺進去。”
言寂當時不懂。
現(xiàn)在他懂了。
---
時硯不能公開露面。
她現(xiàn)在是“合法存在”,但僅限于史政司內(nèi)部。出了長安城,她依舊是一段“本應被焚毀的歷史”,隨時可能被地方官吏當作妖異上報。言寂讓她扮作啞女侍女,用厚重的披風兜帽遮住面容和那簇顯眼的暗紅胎記。
他們乘的是官驛馬車,持史政司勘合。車夫是陸知白指派的老驛卒,一路沉默,只在換馬時簡短提醒時辰。言寂知道,這既是便利,也是監(jiān)視。
馬車出長安,過潼關(guān),沿官道南下。時值臘月,越往南,雪勢反而越小。及至洛陽,路面只剩薄霜。等進了淮南地界,竟有了冬日暖陽。
但時硯的狀態(tài)越來越差。
起初她只是沉默。第三天開始,她蜷在馬車角落,手指無意識地摳扯披風邊緣。**天傍晚,言寂發(fā)現(xiàn)她在發(fā)抖——不是冷的顫抖,是某種更深層的不安。
“怎么了?”他問。
時硯搖頭,說不出話。她伸手,指尖在空中顫抖著劃出灰燼字跡:
不對。
這里的感覺……不對。
字跡散開前,言寂勉強認出:“太干凈了?!?br>
他掀開車簾。馬車正經(jīng)過一個村莊。夕陽下,農(nóng)舍炊煙裊裊,孩童在村口嬉鬧,幾個老農(nóng)蹲在墻根曬太陽。一切看起來平和、安寧,甚至……過于安寧。
“停車?!?br>
老驛卒勒馬:“大人,天快黑了,前面三十里才有驛站?!?br>
“就停這兒。”言寂下車,右眼掃過村莊,“今晚在此借宿。”
---
村正是個五十來歲的精瘦漢子,姓陳。聽說言寂是長安來的官,態(tài)度恭敬得近乎惶恐,騰出自家最好的房間,殺雞備酒,殷勤得讓人不安。
晚飯時,陳村正陪坐,不斷勸酒:“大人一路辛苦,嘗嘗我們自釀的米酒,去年新谷釀的,甜!”
言寂端起酒碗。他嘗不出甜,也聞不到酒香,但能看見碗里清亮的液體,能感覺到瓷壁的溫度。他抿了一口,喉間只有液體流過的觸感。
“好酒?!彼f。
陳村正笑開了花,又給他夾菜:“這是**,自家熏的!這是冬筍,后山挖的!大人您不知道,我們這兒啊,這幾年可算過上好日子了!風調(diào)雨順,收成好!”
言寂看向窗外。村莊確實整潔,屋舍看起來也修繕得當。但他右眼的余光瞥見——有些房屋的門窗是新?lián)Q的,木料顏色比墻體淺;村口的井臺石欄有細微裂痕,用泥灰草草填補過。
“陳村正,”他放下碗,“永昌三年冬天,你們這兒雪大嗎?”
飯桌忽然安靜了。
陳村正臉上的笑容僵了一瞬,隨即更燦爛地綻開:“不大不大!那年冬天可暖和了!雪就薄薄一層,太陽一照就化了!村里老人還說呢,這是吉兆!”
“可我聽說,江南那年大雪,凍死了不少人?!?br>
“謠傳!都是謠傳!”陳村正擺手,語氣斬釘截鐵,“我們淮南這一帶,那年冬天連河水都沒結(jié)冰!哪來的凍死人?大人您可別聽那些閑話,準是有人嫉妒我們?nèi)兆舆^好了,瞎編排!”
言寂看向時硯。她低著頭,手指在桌下攥緊,指甲掐進掌心。
他在說謊。 灰燼字跡在她膝上浮現(xiàn),只有言寂能看見,我感覺得到……地下有東西。
飯后,言寂提出想看看村莊。陳村正雖顯遲疑,還是陪著他們在村里轉(zhuǎn)了一圈。夕陽完全落下時,他們走到了村后的一片荒地。
荒地上長滿枯草,中央有一口被封死的廢井。井口壓著巨大的石板,石板上落滿塵土枯葉,顯然許久無人動過。
“這井怎么了?”言寂問。
“哦,這口井啊,早就枯了!”陳村正語氣輕松,“前幾年就干了,村里打了新井,這口就封了,怕小孩掉進去。”
“能打開看看嗎?”
“這……”陳村正的笑容有點掛不住,“井都干了,黑乎乎的,有什么好看?大人,天黑了,咱回吧?”
言寂沒說話。他走到井邊,右眼仔細觀察。石板邊緣有新鮮磨損的痕跡,不像“前幾年”封的。他蹲下身,手掌按上石板——
時硯突然抓住他的手腕。
她的手指冰涼,攥得死緊。言寂抬頭,看見她兜帽下的臉蒼白如紙,嘴唇顫抖,眼眶里涌出不是淚,而是細微的灰燼顆粒。
她搖頭,用口型說:別。
但已經(jīng)晚了。
言寂的左眼在這一刻忽然劇痛。那種痛不是來自眼球,而是來自更深的地方——仿佛有無數(shù)細針同時刺入視覺神經(jīng)。他悶哼一聲,下意識閉上眼。
而在閉眼的瞬間,他“看見”了。
不是用眼睛,是用某種更直接的方式:無數(shù)畫面涌入意識——
大雪。
鋪天蓋地的大雪,壓垮茅草屋頂?shù)拇笱?br>
寒冷。
深入骨髓的寒冷,呵氣成冰的寒冷。
人群。
蜷縮在祠堂里的人群,老人、婦人、孩童,所有人擠在一起,用單薄的被褥裹身,呵出的白霧在昏暗光線里彌漫。
饑餓。
孩童的哭聲,婦人低聲的安慰,老人壓抑的咳嗽。
然后,寂靜。
越來越冷的寂靜。
一個老人倒下,沒有聲音。一個婦人抱著嬰兒,不再動彈。孩童睜著眼,瞳孔渙散。
最后,搬動**的身影。
沉默的、麻木的村民,把一具具凍僵的遺體抬出祠堂,抬到這片荒地,抬到這口井邊。
丟下去。
一具,兩具,十具,二十具……
填滿它。
用土掩埋,用石板壓住。
然后,遺忘。
言寂猛地睜開眼。
視野里,荒地和廢井在暮色中安靜如常。陳村正還在笑:“大人?您沒事吧?”
言寂慢慢站起身。左眼的視野又暗了一成,但右眼清晰地看見——陳村正的笑容底下,是深藏的恐懼;他額角的細汗,不是因為天氣熱。
“這口井,”言寂一字一句說,“埋了多少人?”
陳村正的笑容徹底碎裂。
---
當夜,言寂沒睡。
他坐在借宿的房間里,桌上攤開空白判紙,筆蘸了墨,卻遲遲未落。
時硯蜷在床角,還在發(fā)抖。那些涌入言寂意識的畫面,對她而言是更直接的沖擊——她是那段歷史的化身,每一份死亡都在她的“身體”里留下了烙印。
“三十七個?!彼鋈婚_口,聲音沙啞,“這口井里,埋了三十七個凍死的人?!?br>
言寂沒問她怎么知道。有些真相,不需要證據(jù)。
“陳村正后來交代了。”他放下筆,“永昌三年冬,淮南連降暴雪***。**的賑災銀被州府克扣,到縣里只剩三成,到村里時,只有幾袋發(fā)霉的陳米。取暖的炭根本沒見過。村里凍死三十七人,病餓而死者更多。但第二年春天,州府來了文書,要求各村上報‘永昌三年冬無災情’?!?br>
“他們報了?”
“報了?!毖约趴聪虼巴馄岷诘囊梗安粓?,剩下的賑災銀一兩都拿不到。報了,還能分到一點‘獎賞’——就是你現(xiàn)在看到的,新門窗,修水井,幾袋種子?!?br>
時硯沉默了許久。
“所以,所有人都選擇忘記?!?br>
“不是選擇,是不得不?!毖约耪f,“活著的人要活下去。而死去的……已經(jīng)死了?!?br>
“可他們還在這里?!睍r硯伸出手,掌心朝上,細微的灰燼從她皮膚滲出,在空中緩慢旋舞,“我能感覺到。寒冷,饑餓,還有……不甘心?!?br>
她抬頭看言寂:“你要怎么寫?”
言寂看向判紙。
他有兩個選擇:
一、如實記錄“廢井埋尸三十七人”,真相將重見天日。但代價是:他的左眼視力會進一步衰退,可能就在今夜徹底失明。且這份記錄一旦上報,陳村正和知情者都會因“隱瞞災情”獲罪,這個剛剛緩過氣的村莊將再遭打擊。
二、寫下“經(jīng)查,永昌三年冬此地確無重大災情”,維持表面的安寧。沒有代價,村莊繼續(xù)“太平”,死去的人繼續(xù)被遺忘。而他,繼續(xù)做那個“守護秩序”的校正官。
筆尖的墨,快干了。
時硯爬下床,赤足走到桌邊。她伸手,輕輕按住言寂執(zhí)筆的手。
“如果你選擇**相,”她說,“我會記住。我會記住每一個名字,每一個面孔。我會把他們存在我的‘身體’里,只要我不消散,他們就存在。”
言寂看著她。
燭光下,她臉上的暗紅胎記像一小簇不滅的火焰。她的眼睛很亮,那種亮不是光澤,是某種更深的東西——是三千七百個凍死者的不甘,是三萬卷被焚史書的執(zhí)念,是所有被抹除的歷史最后的反抗。
“你知道代價是什么嗎?”他問。
“知道?!睍r硯說,“你會失明??赡芙裢恚赡苊魈臁5辽伲氵€能用右眼看見這個世界?!?br>
“然后呢?右眼也會失去,接著是聽覺,觸覺,最后連意識都……”
“那就到那時再說。”時硯打斷他,“至少現(xiàn)在,你能做點什么?!?br>
她松開手,退后一步,深深鞠躬:
“校正官言寂大人,請為永昌三年冬,凍死于淮南此地的三十七位無名者——寫下他們的存在?!?br>
言寂閉上了眼。
他想起養(yǎng)父空洞的眼神,想起陸知白說的“裝滿別人記憶的墳墓”,想起自已再也嘗不出味道的那碗臘八粥。
然后他睜開眼,提筆。
墨落紙上。
校正記錄·永昌七年臘月十五
地點:淮南道江州府安縣陳家村
事由:核查永昌三年冬災情
查明事實:永昌三年冬,此地連降暴雪***,賑濟不力,致凍死者三十七人,埋于村后廢井。
現(xiàn)存證據(jù):廢井遺骸、幸存者口述、地方瞞報文書
校正結(jié)論:永昌三年淮南雪災屬實,死者應入地方志,生者應得撫恤。
校正官:言寂
代價:左眼視力永久喪失。
最后一筆落下時,左眼的劇痛達到了頂峰。
言寂咬緊牙關(guān),沒有出聲。他能感覺到視野里的光正在迅速熄滅——不是變暗,是消失。就像有人用黑布一層層蒙住眼睛,直到最后,連光感都不剩。
徹底黑暗。
他放下筆,睜開眼。
右眼還能看見:燭光、桌子、判紙上的墨跡、時硯蒼白的面容。
但左眼,只有一片純粹的黑。
時硯走到他面前,伸手,輕輕碰了碰他的左眼瞼。
“疼嗎?”她問。
“不疼?!毖约耪f,“只是……看不見了?!?br>
她沉默片刻,然后說:“我會當你的左眼?!?br>
言寂想笑,卻笑不出來。
窗外,村莊沉浸在睡夢中。那些活著的人,可能正做著安寧的夢,夢里沒有大雪,沒有寒冷,沒有廢井里的三十七具**。
而他和她,一個失去了一只眼睛,一個身體里裝著太多死者的記憶。
但至少,今夜,有人為那些被遺忘的人,寫下了第一行字。
時硯吹熄了蠟燭。
黑暗里,她輕聲說:“明天,我們?nèi)ソ莞?。那里應該有完整的賑災銀流轉(zhuǎn)記錄。如果我們能找到證據(jù),也許能救今年冬天的人?!?br>
言寂在黑暗中點頭。
他知道,這條路才剛開始。
而代價,才剛剛支付了第一筆。
閱讀下一章(解鎖全文)
點擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接