再見他的白月光

沉默。
他看著茶幾上的薄荷，忽然說：“這盆薄荷養(yǎng)了七年了。”
“嗯。”
“我記得剛買回來的時候，就這么一小株，養(yǎng)到現(xiàn)在換了好幾個盆。”
“七年了嘛。”
又是一陣沉默。
他的手忽然覆上我的手背。那觸感溫熱，卻讓我渾身一僵。
“蘇棠，”他說，“我有件事想跟你商量。”
我看著他，等著他說下去。
窗外雨聲漸大，他的聲音卻壓得很低：“依依有先天性心臟病，心臟功能一直在下降。醫(yī)生說需要做移植手術(shù)，但合適的供體很難找。”
我不知道他為什么要跟我說這些。程依依的病，跟我有什么關(guān)系？
“她情緒不能受刺激，”他繼續(xù)說，目光垂下去，盯著自己的手，“見不得我身邊有別的女人和孩子。”
那一瞬間，我渾身的血都涼了。
我沒有聽錯。
他說的是：別的女人，和孩子。
他知道。
他知道我懷孕了。
我的手從他掌心里抽出來，聲音抖得厲害：“你什么時候知道的？”
他沉默。
“周沉，你什么時候知道的？”
“上周。”他終于開口，“你的體檢報告，醫(yī)院發(fā)到我郵箱了。”
原來如此。原來他早就知道了。可他什么也沒說，一個字都沒提。他等著程依依回國，等著這一刻，等著親口告訴我——
“蘇棠，對不起。”
他抬起頭，眼睛里是我從未見過的東西。那是歉疚，是不忍，但唯獨沒有猶豫。他已經(jīng)想好了，已經(jīng)決定了。
“醫(yī)生說，依依的狀態(tài)等不了太久。她不能受刺激，情緒波動會加重心臟負擔。她現(xiàn)在住的醫(yī)院離我不遠，以后……我可能需要經(jīng)常去看她。”
“所以呢？”我的聲音很輕，輕得不像自己。
“所以……”他看著我，嘴唇翕動了一下，“這個孩子，先不要了。”
先不要了。
四個字，輕飄飄地落下來。
我低頭看著自己的肚子，那里還平坦著，什么都看不出來。但我每天都對著鏡子看，每天都會摸一摸，想象再過幾個月它會鼓起來，變成一個圓潤的弧度。
我已經(jīng)開始想名字了。
我想過，如果是女孩，就叫周恬，恬靜美好的意思。如果是男孩，就叫周晏，海晏河清的晏。我沒告訴周沉，怕他覺得我想太多