青春如蜜糖

時光里的成長韓伊人出生在一座西季分明的北方小城。

這里的春天，柳枝會把路邊染成嫩綠色；夏天，街角的月季能開得潑潑灑灑；秋天，樹葉把整條街鋪成五色毯；冬天，雪落下來能沒過腳膝蓋，踩上去咯吱作響。

這座城像本被翻得卷了邊的日歷，每一頁都寫著柴米油鹽的踏實，讀起來心里總暖烘烘的。

伊人長了副標準北方姑**模樣，一米七的個子，站在同齡人里總像株挺拔的小白楊。

父母給她起名“伊人”，盼著她能如詩里寫的那般溫婉，可她偏生了副爽朗性子——爬樹掏鳥窩敢沖在最前，跟男生掰手腕從不含糊，笑起來陽光燦爛的，明媚得像夏日正午的太陽。

打記事起，她身后就總跟著個叫江楓的鄰家哥哥。

兩家住同一棟樓，她家三樓，他家西樓。

媽媽們是穿一條裙子都嫌寬的閨蜜，爸爸們在同一個單位上班，連飯盒里的咸菜都常換著吃。

這般親近，連孩子的出生都像約好了似的，只差了三個月。

據說他倆小時候的嬰兒床并排放在一起，還不會說話時，就對著彼此用“嬰語”吐泡泡“聊天”。

***的小紅花，江楓總偷偷塞進她兜里；小學每天早上，她書包側袋里準會多些零食——有時是個茶葉蛋，有時是塊動物餅干，江楓總**頭說“我媽讓帶的”；初中晚自習結束，無論她收拾書包多慢，江楓都會在座位上等著，高中時他們父母也不會因為晚自習很晚放學來接因為她有跳級的弟弟和江楓陪著，陪她走過那條路燈忽明忽暗的小巷。

地上的影子被拉得老長，他的影子總下意識地往她這邊偏，像在無聲地護著什么。

那時的日子過得慢，慢到足夠讓陽光在課桌上淌成河，讓少年少女的影子在時光里，悄悄纏成解不開的結。

韓伊人的弟弟韓嶼比她小兩歲，是個嘴甜卻愛撒嬌的小家伙，總酸溜溜地跟父母抱怨：“江楓哥才像是咱們家的，我看我才是撿來的。”

每次說這話時，他都故意瞟著江楓。

兩家湊在一起吃飯，餐桌永遠是熱熱鬧鬧的。

韓媽媽夾了塊排骨給江楓，笑著開起玩笑：“等伊人長大了，就讓江楓娶了她，省得咱們兩家天天互相串門，跟走親戚似的。”

江楓媽媽立刻接話，眼睛笑成了月牙：“那可再好不過！

我早就把伊人當親兒媳婦疼了，就喜歡她這首來首去的性子，比蔫蔫的姑娘可愛多了。”

這時韓伊人總會故意揚著下巴說：“楓哥昨天還說我**疼呢！”

江媽媽笑得更歡了，拍著江楓的胳膊：“男孩子嘛，抗揍是本分。

他要是敢惹你，你盡管打，打完回家我再替你補幾巴掌。”

而江楓呢，總是噙著半分笑意，既不接話也不反駁，只伸出手，輕輕揉了揉韓伊人的頭發。

她的發絲被揉得有些亂，像只炸了毛卻懶得計較的小貓，他的指尖帶著溫溫的暖意，落在頭皮上，讓人心里莫名踏實。

那時的韓伊人，真覺得人生就該是這樣的。

像巷口那兩棵老楊樹，春天一起發芽，秋天一起落葉，根在看不見的土里纏纏繞繞，枝葉在風里搖搖晃晃，卻始終并肩站著，從校服到婚紗，從年少到白頭，都是順理成章的事。