第1章 新嫁娘的血，不是白流的

紅燭燃到第三寸時，楚晚寧聽見廊下兩個小丫鬟的私語。

“您瞧這喜服料子，比上個月進門的三姨娘還差些——到底是弱國來的，連聘禮都寒酸。”

“噓！

沒見將軍連拜堂都稱病？

我聽前院說，今晨點卯時他還在校場劈了十根木樁，哪像病了的樣子？”

雕花屏風外的笑聲像針，一根一根往她耳里扎。

楚晚寧垂著的手指在喜帕下蜷成拳，鳳冠上的東珠壓得脖頸發(fā)酸。

她嫁來大昭的第七日，終于明白母國使臣那句“將軍府容不下活的和親公主”，原不是嚇唬。

三更梆子響過，紅燭“噼啪”爆了個燈花。

她摸黑摘下鳳冠，珠翠落在妝*上叮當作響。

銅鏡里映出一張素白的臉，眉尾那點嫁時描的朱砂還艷著，倒像是誰拿血點上去的。

“公主。”

貼身侍女青禾端著醒酒湯進來，聲音抖得像風中的燭芯，“要不等會兒？

將軍許是……不必了。”

楚晚寧截斷她的話，指尖劃過喜服金線繡的并蒂蓮。

那蓮花瓣上的金線是她昨夜偷偷拆的——母國窮，陪嫁里連像樣的首飾都沒有，她便將喜服上的金線拆下來，藏在鞋底。

“去把蓋頭收了，明早還要給主母敬茶。”

青禾應了一聲，剛要動手，外頭突然傳來踢門聲。

周嬤嬤領著西個粗使婆子撞進來，手里舉著銅盆，盆里的水冒著熱氣：“新婦規(guī)矩都忘了？

成婚后頭夜要給將軍擦腳！”

楚晚寧盯著那盆水，水面浮著幾片薄荷葉——這是將軍府慣用的醒酒方。

她垂眸笑了笑，任婆子們扯著她的胳膊往正廳走。

廊下的燈籠被風刮得搖晃，照見正廳門扉緊閉，連窗紙都沒透出半點亮光。

“將軍歇下了。”

周嬤嬤陰陽怪氣地推她，“新婦不知進退，竟要擾主子清夢？”

水潑在青石板上，濺濕了楚晚寧的繡鞋。

她望著地上蜿蜒的水痕，突然想起太傅教她的《權(quán)術要略》里寫：“入局者需先認局。”

此刻這局，是將軍府給她的下馬威，也是她的立命碑——若連頭夜的羞辱都受不住，往后的日子更不必提。

第二日清晨，主母王氏的“接風宴”設在松月閣。

楚晚寧踩著晨露去時，廊下己站滿了人。

王氏穿月白纏枝蓮紋錦袍，鬢邊插著和田玉簪，見她來便扶著丫鬟的手迎上：“公主可算來了，我等得脖子都酸了。”

“主母安。”

楚晚寧福身，目光掃過桌上的菜色——都是大昭貴女愛吃的甜羹鹿膾，偏她面前擺著一碗深褐色的湯。

湯面浮著層油花，混著絲極淡的苦香。

“這是我讓廚房燉了整夜的暖身湯。”

王氏親自執(zhí)勺，“公主遠嫁，路上受了風寒，喝這個最是養(yǎng)人。”

楚晚寧接過湯碗時，指尖微微發(fā)顫。

她垂眸盯著湯面，喉間泛起酸澀——這苦香她太熟悉了，太傅的《毒理輯要》里寫得清楚：寒髓草，性微寒，體虛者服下半盞便要咳血，久服損肺傷氣，最是陰毒的慢性毒藥。

“謝主母。”

她抬眼時己換了副柔順模樣，眼尾還帶著點怯生生的紅，“晚寧自小身子弱，最是受不得這樣的厚待。”

話音未落，她己將湯碗送到唇邊。

王氏的指甲掐進掌心，柳如煙在旁用帕子掩著嘴笑，連那布菜的小丫鬟都悄悄退后半步。

楚晚寧喝得很慢，每一口都在數(shù)心跳——三、二、一。

“咳咳！”

她突然嗆咳起來，湯碗“當啷”摔在地上。

喉間的腥甜涌上來，她咬著舌尖不讓自己叫出聲，任由鮮血濺在雪白的裙裾上。

“公主！”

青禾撲過來要扶，被周嬤嬤一把推開。

柳如煙尖叫著去拉王氏的袖子：“這可怎么好？

莫不是湯里進了臟東西？”

王氏皺著眉摸她的額頭：“快傳大夫！

我明明叮囑過藥房要仔細……”楚晚寧望著王氏眼底閃過的慌亂，突然覺得可笑。

她軟軟倒在青禾懷里，聽見王氏吩咐：“送冷香閣吧，那里清凈，正適合養(yǎng)病。”

冷香閣比她想象中更冷。

霉味混著潮土氣往鼻子里鉆，被褥薄得能看見補丁，連炭盆里的炭都只鋪了薄薄一層。

青禾哭著給她擦血，手背上還留著周嬤嬤擰的青印：“嬤嬤說，這是您的份例……去請林大夫。”

楚晚寧扯過被子裹住肩膀，聲音輕得像嘆息，“就說我咳血了。”

林大夫來的時候，藥箱上還沾著泥。

他搭脈時手一抖：“夫人這脈……像是中了寒髓草的毒。

這草極難尋，怕不是尋常藥房能有的。”

楚晚寧望著窗外飄落的雪，眼淚突然掉下來。

她攥著青禾的手，聲音里帶著點哽咽：“我不過是個和親的，連家鄉(xiāng)的月亮都看不見。

原想著在將軍府安安穩(wěn)穩(wěn)過活，怎么連一碗湯都容不下我？”

這話像塊石頭投進井里，漣漪一圈圈蕩開。

不過半個時辰，前院校場就傳來“咔嚓”一聲——蕭策的玄鐵劍劈斷了碗口粗的木樁。

“備馬。”

他扯下染血的護腕，玄甲上還沾著晨露。

隨從張了張嘴，又把話咽回去——自三年**人難產(chǎn)而亡，將軍再沒踏足過后院。

冷香閣的燭火忽明忽暗。

楚晚寧靠在床頭，聽見外頭傳來馬蹄聲。

青禾掀開門簾，冷風卷著雪灌進來，吹得燭火首晃。

她望著那道玄色身影踏過積雪，甲胄上的冰碴子簌簌往下掉，突然想起昨夜拆的金線。

蕭策站在門口時，寒風卷起門簾。

他望著床榻上那個蒼白的身影，喉結(jié)動了動。

楚晚寧抬眼，正撞進他那雙像淬了冰的眼睛里——那里面有她看不懂的情緒，像雪地里突然裂開的一道縫，漏出點滾燙的光。