記憶買賣：褐色的證明

煎蛋糊了。

油鍋?zhàn)汤沧黜懀购陡Z進(jìn)鼻腔，我手忙腳亂地關(guān)掉火，盯著鍋里那塊黑黃交雜的不明物體，有些發(fā)怔。

以前從不這樣，廚房是我的第二戰(zhàn)場(chǎng)，游刃有余。

但最近……自從賣了那些記憶后，總覺(jué)得哪里缺了一塊，空落落的，反應(yīng)也慢半拍。

“致遠(yuǎn)？”

臥室傳來(lái)妻子林薇虛弱的聲音。

我趕緊把煎壞的蛋倒進(jìn)垃圾桶，重新開火。

“來(lái)了！”

端著溫?zé)岬呐Ｄ毯唾u相尚可的煎蛋走進(jìn)臥室，林薇靠坐在床頭，臉色蒼白，但眼睛有了神采。

手術(shù)很成功，惡性腫瘤被完整切除，醫(yī)生說(shuō)只要后續(xù)治療跟上，預(yù)后應(yīng)該不錯(cuò)。

懸了幾個(gè)月的心，終于能稍稍放下。

為了這筆手術(shù)費(fèi)，我掏空了所有，借遍了親朋，最后還是差一大截。

走投無(wú)路時(shí)，碰到了“記憶交易所”。

那地方隱蔽，流程卻簡(jiǎn)單得可怕。

評(píng)估，定價(jià)，簽署密密麻麻的協(xié)議，然后躺進(jìn)那臺(tái)冰冷的儀器。

我賣掉了女兒暖暖三歲前的所有記憶。

從她出生時(shí)皺巴巴的小臉，第一聲含糊的“爸爸”，到搖搖晃晃學(xué)步，那些充滿了奶香和啼哭的珍貴時(shí)光，換來(lái)了足以支付手術(shù)費(fèi)的鈔票。

心在簽字那一刻像是被剜掉了一大塊，但現(xiàn)在看著林薇漸漸好轉(zhuǎn)，我覺(jué)得值。

什么都比不上她活著。

林薇接過(guò)牛奶，沒(méi)喝，只是看著我，眼神有些茫然，又帶著點(diǎn)探究。

“致遠(yuǎn)，”她輕聲開口，聲音干澀，“我們女兒呢？”

我手一抖，牛奶差點(diǎn)灑出來(lái)。

強(qiáng)行穩(wěn)住，擠出個(gè)笑：“瞎說(shuō)什么呢？

快，趁熱吃。”

她沒(méi)動(dòng)，眉頭微蹙，像在努力回憶什么：“我好像……記得有個(gè)孩子？

暖暖？”

我的心猛地一沉，像是被無(wú)形的手攥緊。

她怎么會(huì)記得？

記憶買賣協(xié)議明確規(guī)定，交易內(nèi)容對(duì)關(guān)聯(lián)記憶會(huì)有模糊化處理，最大限度降低對(duì)非交易方生活的影響。

她不應(yīng)該對(duì)“暖暖”有任何清晰的印象。

“你麻藥勁還沒(méi)過(guò)，做夢(mèng)呢。”

我壓下心頭的驚悸，接過(guò)她手里的杯子，把餐盤放在她腿上，“先吃飯，好好休息。”

林薇沒(méi)再追問(wèn)，低下頭，小口吃著煎蛋，但那份若有所思的表情，讓我后背發(fā)涼。

安撫她睡下后，我退出臥室，輕輕帶上門，背靠著冰冷的門板，才允許自己泄露一絲慌亂。

不行，得確認(rèn)一下。

我翻出手機(jī)，找到那個(gè)沒(méi)有存儲(chǔ)姓名卻爛熟于心的號(hào)碼，走到客廳角落，撥通。

“記憶交易所，為您服務(wù)。”

冰冷的電子音。

“我，周致遠(yuǎn)，編號(hào)MT738。

我想確認(rèn)，我賣出的記憶，關(guān)于我女兒的那部分，關(guān)聯(lián)影響清除干凈了嗎？

我妻子……她好像有點(diǎn)印象。”

“請(qǐng)稍等……查詢確認(rèn)，交易標(biāo)的物‘周暖暖0-3歲記憶單元’己永久剝離并完成關(guān)聯(lián)屏蔽。

客戶周致遠(yuǎn)首系親屬林薇，相關(guān)記憶己做合理化模糊處理。

不會(huì)出現(xiàn)記憶復(fù)蘇現(xiàn)象。”

“可她剛剛提到了女兒的名字！”

“那可能是術(shù)后意識(shí)不清的幻覺(jué)，或者基于其他信息碎片產(chǎn)生的錯(cuò)誤聯(lián)想。

請(qǐng)放心，交易所技術(shù)可靠，協(xié)議保障完善。”

對(duì)方掛斷了電話。

冰冷的忙音在我耳邊回蕩。

幻覺(jué)？

錯(cuò)誤聯(lián)想？

我寧愿相信是這樣。