第1章 第一根羽毛

六月的海城，暑氣初蒸。

午后的陽光穿過海城大學百年校區里繁茂的香樟樹葉，在地面投下斑駁的光影。

空氣中彌漫著青草、泥土和不知名花朵混合的香氣，還有一陣高過一陣的蟬鳴，像是要將整個夏天都喊得嘶啞。

林默坐在圖書館靠窗的位置，面前攤開著一本厚重的《犯罪心理學》，但他一個字也沒看進去。

他的目光越過書頁，落在窗外那片被陽光炙烤的草坪上，眼神有些放空。

他不喜歡夏天，更不喜歡蟬鳴。

這種單調、聒噪、無休無止的聲響，總讓他感到一種莫名的煩躁，仿佛有什么東西正潛藏在這片喧囂之下，蠢蠢欲動。

“嘿，林默！

發什么呆呢？”

一個充滿活力的聲音打斷了他的思緒，緊接著，一個身影帶著一陣風坐到了他對面。

來人是陳陽，他最好的朋友，也是海城大學的風云人物。

他有著一副被陽光曬成蜜色的健康皮膚，笑容燦爛得能驅散任何陰霾，與內斂寡言的林默形成了鮮明的對比。

“又在看這些催眠神作？”

陳陽指了指林默面前的書，夸張地打了個哈欠，“我說，你一個心理學系的高材生，能不能研究點陽間的東西？

比如，幫我分析分析系里新來的小學妹，她昨天對我笑了一下，是幾個意思？”

林默緩緩合上書，推了推鼻梁上的黑框眼鏡，淡淡地瞥了他一眼：“意思是讓你別擋著她看你身后的帥哥。”

“靠，沒勁。”

陳陽撇撇嘴，從背包里拿出一瓶冰鎮可樂，“給你。

剛從校外買的，還冒著冷氣呢。”

林默接過來，瓶身冰涼的觸感讓他紛亂的思緒稍微安定了一些。

“謝謝。”

“跟我客氣什么。”

陳陽擰開自己的那瓶，猛灌了一口，舒爽地嘆了口氣，“對了，晚上籃球隊在東區體育館有場友誼賽，來看我表演啊。

到時候我給你個眼神，你就知道什么叫‘**’。”

林默的指尖無意識地摩挲著冰涼的瓶身，他能從陳陽揚起的眉毛和微微擴張的鼻翼中，讀出他此刻的興奮與期待。

這是陳陽最真實的狀態，永遠像一團燃燒的火焰。

“我晚上有事。”

林默搖了搖頭。

“又去泡實驗室？

還是去當你的心理咨詢志愿者？”

陳陽湊過來，壓低聲音，“我說你能不能活得像個二十歲的年輕人？

整天不是看書就是搞研究，跟個老頭子一樣。

走吧，去看球，賽后我請你吃小龍蝦，我知道一家新開的店，味道絕了。”

林-默看著他眼中不容置疑的熱情，最終還是點了點頭：“好。”

“這才對嘛！”

陳陽高興地拍了拍他的肩膀，力道大得讓林默的身子晃了晃。

他站起身，將背包甩到肩上，“那我先去占場了，晚上七點，東區體育館，不見不散！”

看著陳陽像一陣風似的離開，林默的嘴角罕見地勾起一抹微不可見的弧度。

或許，這就是他愿意和陳陽待在一起的原因。

陳陽身上的生命力，能讓他暫時忘卻那些潛藏在心底的、對世界的疏離感。

然而，那天晚上，林默在體育館里等了很久。

比賽開始了，陳陽沒有出現。

中場休息時，林默給他打電話，聽筒里只有冰冷的系統提示音：“您撥打的用戶己關機。”

一種不祥的預感開始在林默心中蔓延。

陳陽不是一個會無故失約，更不會在重要比賽前關機的人。

他是個極度渴望舞臺和聚光燈的家伙，籃球賽就是他的戰場，他絕不會當一個逃兵。

比賽結束，陳陽依舊沒有出現。

籃球隊的隊員們也急了，他們分頭尋找，問遍了所有可能的地方，都沒有陳陽的消息。

有人說，下午訓練結束后，看到他一個人往學校后山的“**湖”方向去了。

這個消息讓所有人的心都沉了下去。

**湖雖名字浪漫，卻因湖水深不見底，且周邊地勢復雜而被稱為校園里最危險的地方之一，每年都有學生因失足落水的傳聞。

恐慌迅速擴散。

當晚，學校保衛處和聞訊趕來的市政警員對**湖區域進行了拉網式搜索。

林默站在警戒線外，看著湖面上探照燈晃動的光柱和來回穿梭的搜救艇，耳邊的蟬鳴似乎在這一刻被無限放大，變成了刺耳的尖嘯。

他一遍遍回憶著下午和陳陽的對話。

陳陽的表情，他的語氣，他拍打自己肩膀的力度……一切都充滿了對夜晚比賽的期待，沒有任何異常。

一個如此期待著“**”時刻的人，怎么會突然跑到湖邊去，還“意外”失足？

搜救持續了一整夜，一無所獲。

第二天上午，市刑偵支隊的負責人，一位名叫趙華的警官，在臨時封鎖的湖邊向校方和陳陽的家屬通報了初步結論。

“根據現場勘查和走訪情況，我們沒有發現任何搏斗或掙扎的痕跡。”

趙華警官的聲音沉穩而公式化，“陳陽同學最后被目擊到是獨自一人走向湖邊。

結合現場遺留的腳印判斷，我們傾向于認為，這是一起意外失足落水事件。

由于湖水深且水下環境復雜，打撈工作存在極大困難。

我們會繼續搜尋，但……也請各位做好心理準備。”

“意外？”

陳陽的母親當場崩潰，哭倒在丈夫懷里。

人群中，只有林默靜靜地站著，一言不發。

他的目光死死地鎖定在警戒線內，那片通往湖邊的泥濘小路上。

警方在那里提取到了陳陽的腳印，并以此作為他“獨自一人”前往湖邊的證據。

但在林默的腦海里，卻浮現出另一幅畫面。

昨天下午，陳陽坐在他對面，腳上穿著一雙嶄新的、限量版的白色籃球鞋。

那是他攢了好幾個月錢才買到的寶貝，甚至舍不得穿去訓練，說要留到晚上的比賽再“閃亮登場”。

一個如此愛惜自己鞋子的人，會穿著它去走那條泥濘不堪的湖邊小路嗎？

林默的拳頭在身側悄然握緊。

不，這不是意外。

他抬起頭，看向波光粼粼的湖面，陽光刺眼，晃得他有些暈眩。

周圍的蟬鳴依舊聒噪，但在他聽來，卻像是某種宣告。

夏蟬依舊在鳴叫，但屬于陳陽的那只，己經失聲了。

而在那片被警方仔細**過的草叢邊緣，一根極細小的、仿佛被夜色浸染過的黑色羽毛，正靜靜地躺在那里，隨著微風輕輕顫動，像一個來自深淵的、嘲弄的眼神。