第1章 舊樓里的影子

蘇碎影搬進紡織廠舊家屬院那天，是梅雨季里難得沒下雨的下午。

搬家師傅把最后一個紙箱撂在402門口，抹著汗說：“姑娘，這樓怪得很，白天都陰嗖嗖的，你一個人住？”

她攥著鑰匙的手緊了緊，指甲掐進掌心——不是不怕，是沒別的地方可去。

房租押一付一，每月六百，是這座城市里她能找到的唯一容身之處。

紙箱上印著“市三院心理科”的舊標識，是她前兩年住院時的東西。

最底下壓著本病歷，最后一頁寫著“驚恐障礙，伴特定場所恐懼癥”，主治醫生的字龍飛鳳舞，末尾畫了個向上的箭頭，像句沒說出口的“加油”。

收拾到天黑，蘇碎影才把窗戶擦干凈。

樓下的香樟樹遮著光，路燈透過葉縫漏進來，在地板上投下細碎的影子。

她剛要開燈，門外忽然傳來“咚——咚——”的腳步聲，很慢，每一步都像踩在空心的樓梯上，悶得發慌。

是樓上502的住戶？

她早上搬來的時候，瞥見過502門口擺著雙黑色皮鞋，鞋尖沖里，規規矩矩。

腳步聲在402門口停了。

蘇碎影的呼吸瞬間卡住。

她貼著門站著，耳朵里嗡嗡響——能聽見門外人的呼吸聲，很輕，卻像根線，纏在她的喉嚨上。

“咔嗒。”

是鑰匙**鎖孔的聲音？

不對，是對面401的門開了。

李桂蘭的大嗓門傳過來：“小陸啊，下班啦？

這天眼看要下了，**讓你帶的傘拿了沒？”

“拿了，謝謝阿姨。”

是個男人的聲音，清清爽爽的，像剛冰鎮過的礦泉水。

蘇碎影緊繃的肩膀忽然松了點——原來腳步聲是他的。

她偷偷從貓眼往外看。

男人背著黑色的雙肩包，穿淺灰色的T恤，牛仔褲洗得發白。

他站在401門口掏鑰匙，側臉的線條很軟，鼻梁上架著副黑框眼鏡，鏡片反光，看不清眼睛。

李桂蘭還在嘮叨：“你那屋窗戶可得關好，前幾天三樓李姐家進了貓，把陽臺弄得一團糟……知道了，阿姨。”

男人點點頭，開門進去，關門聲很輕，幾乎聽不見。

蘇碎影松了口氣，后背己經汗濕了。

她走到沙發邊坐下，剛要拿水杯，手機忽然震了——是媽媽發來的微信：“碎影，住得慣嗎？

晚上鎖好門，別給陌生人開門。”

她回了個“嗯嗯，放心吧”，指尖卻還在抖。

其實媽媽不知道，她最怕的不是陌生人。

是黑，是關門聲，是突然響起的腳步聲，是所有“不確定”的東西——就像剛才門外的呼吸聲，哪怕后來知道是鄰居，心臟還是要跳很久才能平復。

夜里果然下了雨。

雨點砸在鐵皮雨棚上，“噼里啪啦”的，吵得人睡不著。

蘇碎影裹著被子縮在沙發上——她不敢睡臥室，臥室的窗戶對著樓后的小巷，黑黢黢的，像張要吞人的嘴。

迷迷糊糊快睡著時，她聽見樓上傳來“咚”的一聲，很沉，像是有什么東西掉在了地上。

她瞬間睜開眼。

雨還在下，雨聲里摻著點別的聲音——是拖東西的聲音，“刺啦——刺啦——”，從502的方向傳下來，沿著樓梯縫，飄進402的窗戶。

蘇碎影的手攥住了沙發巾，指節泛白。

她想喊，想給媽媽打電話，可喉嚨像被堵住，發不出一點聲音。

拖東西的聲音停了。

緊接著，是腳步聲，還是很慢，一步一步，從502走到樓梯口，再往下——“咚。”

一步。

“咚。”

又一步。

離402越來越近。

蘇碎影把自己埋進沙發巾里，閉上眼睛——別聽，別想，是幻聽，是下雨聲吵得你胡思亂想。

腳步聲在402門口停了。

這次沒有呼吸聲，只有雨點砸雨棚的聲音，還有……她自己的心跳聲，“咚咚咚”，像要撞破胸膛。

過了好久，腳步聲又響起來，慢慢往下，首到消失在一樓。

蘇碎影癱在沙發上，渾身是汗。

她不敢去貓眼確認，就那么縮著，首到天快亮時，雨聲小了，才昏昏沉沉睡過去。