第1章 老宅的第三間房

雨是從傍晚開始下的。

蘇晚拖著行李箱站在青石板路上，抬頭望著眼前的老宅時，冰涼的雨絲己經打濕了她的劉海。

老宅比照片里更顯破敗，黛瓦上爬滿了深綠色的苔蘚，兩扇朱漆木門斑駁得露出底下的木頭原色，門環上的銅綠在昏暗天光下泛著冷光。

這是外婆留下的房子。

三天前，她收到一封陌生郵件，里面只有一把黃銅鑰匙和一張字條，字跡歪歪扭扭，像是用左手寫的：“外婆走了，房子留給你，第三間房別開。”

蘇晚的外婆在她五歲時就搬去了鄉下，母女倆斷了聯系，她甚至記不清外婆的長相。

可此刻站在這里，心臟卻像被一只無形的手攥住，悶得發疼。

她深吸一口氣，用那把帶著鐵銹味的鑰匙**鎖孔。

“咔噠”一聲，門軸發出刺耳的“吱呀”聲，像是沉睡多年的野獸被驚醒。

一股混合著霉味和灰塵的氣息撲面而來。

客廳里光線昏暗，家具上蒙著白布，像一個個站立的人影。

蘇晚打開手機手電筒，光束掃過墻角，幾只蟑螂慌忙竄進裂縫里。

“有人嗎？”

她試探著喊了一聲，聲音在空曠的屋子里蕩開，又被黑暗吞噬。

按照郵件里的地址，她的房間在二樓最東側。

拖著行李箱上樓梯時，木質臺階發出“咯吱咯吱”的**，仿佛隨時會斷裂。

二樓的走廊很長，墻壁上的墻紙卷曲脫落，露出底下泛黃的石灰。

走廊盡頭有三扇門。

最東側的門虛掩著，應該就是她的房間。

中間那扇門緊閉著，門把手上積了層薄灰。

而西側的第三扇門……蘇晚的目光頓住了。

那扇門和其他兩扇不同，是深褐色的，門板上沒有任何裝飾，門縫里似乎透出一股極淡的、類似檀香的味道。

更詭異的是，門把手上沒有灰，反而像是經常被人觸摸，泛著一種溫潤的光澤。

“第三間房別開。”

字條上的話突然在腦海里響起，蘇晚打了個寒顫，快步走進自己的房間，反手鎖上門。

房間很小，只有一張床、一個掉漆的衣柜和一張書桌。

她拉開窗簾，窗外是一片茂密的竹林，雨打在竹葉上，發出“沙沙”的聲響，在寂靜的夜里聽著格外清晰。

收拾到半夜，蘇晚累得癱坐在床上。

就在這時，她聽到了一陣輕微的“叩叩”聲。

聲音是從門外傳來的，像是有人在用指節輕輕敲著門板。

蘇晚的心瞬間提到了嗓子眼。

這棟老宅除了她，還有別人？

“誰？”

她聲音發顫地問。

沒有回應。

“叩叩。”

敲門聲又響了起來，節奏緩慢而有規律，像是在耐心地等待著什么。

蘇晚死死盯著房門，后背己經被冷汗浸濕。

她想起了那張字條——“第三間房別開”。

難道……敲門的東西，和那間房有關？

敲門聲還在繼續，一聲聲，像是敲在她的心上。

而更讓她毛骨悚然的是，她隱約聽到，那敲門聲的來源，似乎并不是走廊，而是……墻壁的另一側？

也就是，第三間房的方向。

敲門聲持續了整整十分鐘。

蘇晚蜷縮在床角，死死盯著那扇木門。

門縫下滲出的月光突然被什么東西擋住，投下一道扭曲的陰影。

她聽見布料摩擦門板的窸窣聲，像是有人正把臉貼在門上。

"別開第三間房......"她顫抖著重復字條上的警告，指甲幾乎要掐進掌心。

敲門聲戛然而止。

寂靜像一把鈍刀，在神經上慢慢拉鋸。

蘇晚數著自己劇烈的心跳聲，突然聽見隔壁傳來細微的"咔嗒"聲——像是門鎖轉動的聲音。

第三間房的門開了。

她猛地跳起來，手機手電筒的光束掃過墻面。

月光從竹影間漏進來，在墻紙上投下晃動的光斑，像無數雙眨動的眼睛。

就在這時，她注意到床頭正對著的墻縫里，嵌著一顆暗褐色的珠子。

那珠子只有指甲蓋大小，表面卻映出扭曲的倒影——分明是她此刻驚恐的臉。

蘇晚僵在原地，后頸的汗毛根根豎起。

她慢慢湊近，發現珠子周圍的墻縫里滲出暗紅色的痕跡，像是干涸的血跡。

更詭異的是，當她將手電筒對準珠子時，里面竟浮現出一個模糊的人形輪廓。

"外婆......"她脫口而出。

那個人影的輪廓，與記憶中外婆年輕時的老照片重疊在一起。

手機突然發出刺耳的警報聲，電量不足的提示閃爍紅光。

蘇晚手忙腳亂地去摸充電器，余光瞥見珠子表面的倒影變了——那個模糊的人影竟在流淚。

"叮——"充電器插頭剛**插座，整棟老宅的電路突然短路。

黑暗如潮水般將她淹沒，緊接著，一陣潮濕的呼吸聲從墻縫里鉆出來，輕輕拂過她的耳畔。

"救......"那聲音沙啞得像是生銹的齒輪轉動，還沒說完就被一陣劇烈的咳嗽打斷。

蘇晚踉蹌著后退，后腰撞上書桌，臺燈摔在地上碎成齏粉。

月光重新漫進來時，墻縫里的珠子己經消失不見。

窗外的竹林突然劇烈晃動起來，無數竹葉摩擦的聲響匯聚成一個男人的低笑。

蘇晚顫抖著掀開窗簾，看見竹林深處站著個穿黑袍的身影，金屬烏鴉面具在月光下泛著冷光。

"第三間房......"他的聲音像是從極遠的地方飄來，"是留給祭品的。

"蘇晚猛地拉上窗簾，背靠墻壁滑坐在地。

她摸到口袋里硬硬的東西，掏出一看，竟是從墻縫里消失的珠子。

此刻珠子表面映出第三間房的門縫，門縫里有雙布滿血絲的眼睛，正首勾勾地盯著她。