第雨里的月季與未盡的花期章

暴雨砸在巷口的青石板上，濺起的水花混著暗紅的血，在林晚米白色連衣裙下擺暈開一片污濁。

她躺在冰冷的雨里，意識像被水泡過的紙，一點點發皺、變薄。

視線盡頭是公寓樓的方向，陽臺的窗戶該還開著吧？

早上出門時急著去醫院復診，忘了關。

那些剛冒尖的月季花苞，經這么大的雨澆著，會不會折了？

胃里的疼早就蓋過了身體的撞擊痛，那是癌細胞擴散的信號，像無數根細針，扎得她連呼吸都發顫。

她想起三天前，化療后回家，看到陽臺的月季新抽了片嫩葉，嫩得能掐出水來，她還笑著跟自己說，再撐撐，說不定能等到第一朵花開。

可現在，她連爬起來的力氣都沒有了。

耳邊傳來刺耳的剎車聲和醉酒司機含糊的辯解，還有路人慌亂的驚呼聲，可這些聲音都像隔了層水，模糊不清。

她的手在雨地里摸索著，指尖觸到一塊尖銳的石子，卻沒力氣握緊——她只想再摸一摸那些月季的葉子，哪怕只是一片也好。

小時候在老家的院子里，她見過鄰居家的阿姨種月季，風一吹就晃。

她跟母親說想要一盆，母親卻把她的手拍開：“女孩子家家，學什么種花？

有那功夫，不如幫你弟洗襪子。”

后來她考上大學，在花店兼職，偷偷買過一支月季插在礦泉水瓶里，卻被來學校看弟弟的母親發現，當著同學的面扔了：“凈搞這些沒用的，錢要花在刀刃上，你弟下個月還要買球鞋呢。”

首到確診胃癌晚期，她拉黑了所有家人，才敢買十幾盆月季，擺在陽臺——那是她這輩子，第一次為自己喜歡的東西，不管不顧。

雨水順著額頭流進眼睛，澀得她睜不開。

她好像看到陽臺的月季在雨里晃，花苞上掛著水珠，快要開了。

“可惜了……”她輕輕吐出三個字，聲音被雨聲吞沒。

意識徹底沉下去的前一秒，她最后想的是：要是有下輩子，能不能只做一株月季？

不用為誰活，不用看誰的臉色，只要曬曬太陽、澆澆水，就能安安穩穩地開花。

再睜眼時，雨停了。

眼前是泛著冷光的河，河水黑沉沉的，飄著些不知名的白色小花。

一個撐著竹篙的老鬼站在船頭，見她醒了，渾濁的眼睛亮了亮：“姑娘，醒了？

該上船了，過了這忘川河，陽間的事，就都忘了吧。”

林晚坐起身，才發現自己的身體輕飄飄的，沒有傷口，也沒有疼。

她摸了**口，那里空蕩蕩的，沒有了胃里的灼痛，也沒有了對月季的牽掛——又或者說，那份牽掛，跟著她的魂，一起到了這不知名的地方。

她望著老鬼手里的竹篙，又看了看遠處模糊的岸，突然覺得，或許這樣也好。

陽間的二十五年，她是弟弟的附屬品，是父母的提款機，唯獨不是自己。

那不如，就在這陌生的地方，重新活一次。

只是她不知道，這場重新開始，會讓她在這地府，成為連孟婆都要多看兩眼的存在；更不知道，她陽間沒來得及實現的“開花”的愿望，會在這陰曹地府，以一種她從未想過的方式，轟轟烈烈地實現。