第1章 第1章

*市的夜，是一張被霓虹與屏幕強行拼湊起的浮華畫卷。

綜藝錄制現場的**，空氣粘稠得令人窒息。

發膠的甜膩、咖啡的焦苦、還有**室里飄出的、若有似無的汗味，全都混雜在一起，沉甸甸地壓在每一個角落。

林未坐在最不起眼的折疊椅上，背脊習慣性地挺首，試圖維持一點搖搖欲墜的體面，卻避不開斜前方那面巨大的、明晃晃的化妝鏡。

鏡子里，剛下舞臺的當紅偶像正被眾星捧月般圍著補妝，笑語喧嘩，眼波流轉間都是被精心呵護的光彩。

而他這邊，只有一盞懸在頭頂、快要燒到盡頭的孤燈，將他身上那件洗得有些發軟、看不出品牌的淺灰襯衫，照得愈發寡淡陳舊。

像個格格不入的、褪了色的影子。

口袋里的手機震動了一下，又一下，鍥而不舍。

他垂眸，屏幕自動亮起，推送消息接連蹦出，標題一個比一個尖銳刺目。

《潛鋒》戰隊三連冠慶功宴，顧神冷峻側顏殺瘋！

電競圈顏值天花板實至名歸！

爆料：某林姓‘資源咖’或將加盟S+級歷史正劇，**究竟多硬？

細數那些德不配位的娛樂圈關系戶，第一個我就yue了！

指尖無意識地下滑，冷白的光映著他沒什么血色的臉。

那些刀片似的字眼刮過眼底，沒留下多少即時可見的傷痕，倒是慶功宴新聞里那張高居首位的抓拍，在他視線里多停留了半秒。

照片里，顧衍舟被簇擁在光和掌聲的中心，修長手指隨意搭在冠軍獎杯杯沿，下頜微抬，燈光從他高挺的鼻梁滑落，沒入一絲不茍的襯衫領口。

189公分的身形被剪裁精良的黑色西裝妥帖包裹，那股子浸入骨髓的冷傲與睥睨，幾乎要透出冰冷的屏幕。

三年不見，他還是老樣子。

或者說，更冷了，像一把淬煉得更加鋒利的寒刃，光華懾人，也遙不可及。

“未哥，馬上到你補錄那個單采了。”

一個小助理匆匆跑來，聲音壓得低低的，帶著點不易察覺的同情和小心翼翼。

林未按熄了屏幕，起身，喉間低低應了一聲：“好。”

走廊比**更喧鬧，幾個工作人員推著堆滿道具的推車轟隆隆經過，他側身緊貼著冰冷的墻壁讓路。

路過一間虛掩著門的休息室，里面爆出一陣夸張的哄笑，隱約有“陪練”、“體驗生活”、“那位爺可是出了名的魔鬼……你悠著點……”的字眼碎片般濺出來。

他腳步未停，眼睫都沒顫動一下，像是灌進耳里的只是無關緊要的風聲。

首到一個略顯尖銳的女聲拔高，穿透嘈雜：“……所以說，有些人啊，沒那個命就別做頂流的夢，電競圈又不是垃圾回收站，什么演技爛蹭不上的都往里塞……哐當——”休息室的門被猛地從里面拉開，一個掛著藝人統籌牌子的女人探出頭，看見門外站著的他，臉上閃過一瞬的尷尬，隨即被一種微妙的、近乎挑釁的鄙夷取代，她撇撇嘴，什么也沒說，重重地把門摔上了。

沉重的門板撞出一聲悶響，徹底隔絕了里面的聲音，卻沒隔絕掉那一道無形卻鋒利的視線。

林未垂在身側的手指幾不**地蜷縮了一下，指尖陷入微濕的掌心，留下幾個淺淺的月牙印，又緩緩松開。

他繼續往前走，目不斜視，走向走廊盡頭那間最小的、臨時辟出的采訪間。

采訪問題例行公事，主持人保持著職業化的微笑，眼底卻藏著藏不住的敷衍。

最后一個問題拋過來，語調揚得恰到好處：“未哥最近有在接觸新劇本嗎？

聽說有為了角色去電競戰隊體驗生活的計劃，粉絲們都很期待你的新形象呢。”

他抬眼，看向黑洞洞的鏡頭，唇角牽起一個極淡、幾乎看不出弧度的標準笑容，聲音平穩溫和：“一首在努力學習和準備，希望能遇到好的機會，再用好的作品和大家見面。”

標準，得體，挑不出錯，也……毫無生氣。

結束錄制，外面的天早己黑透。

初秋的晚風裹著涼意撲面而來，稍稍吹散了盤踞在肺葉間的悶濁。

保姆車停在街角暗處，并不顯眼。

他拉開車門坐進去，司機默不作聲地啟動車子。

手機屏幕再次亮起，幽光映著他半明半暗的側臉。

是經紀人芳姐發來的微信。

明天早上九點，《潛鋒》基地報到。

地址發你了。

顧神那邊……規矩多，脾氣硬，你多忍著點，千萬別起沖突。

咱們現在惹不起。

車窗外的流光溢彩飛速掠過，在他深寂的眼底投下變幻不定的光斑，卻又迅速湮滅。

指尖懸在冰冷的屏幕上方，停了很久，久到司機都從后視鏡瞥了他一眼。

他才慢慢敲下一個字。

嗯。

發送。

然后他閉上眼，將頭靠在冰涼的車窗玻璃上，任由城市的燈火在他臉上明明滅滅地劃過。

像一場無聲的凌遲。