第1章

雨下得像是天空漏了個(gè)窟窿。

范博擦著柜臺(tái)，看著窗外被雨水模糊的霓虹燈。

晚上十一點(diǎn)，“福旺便利店”里除了他，只剩下三排貨架和一整夜的寂靜。

收銀臺(tái)上的老式收音機(jī)滋滋作響，播放著八十年代的粵語(yǔ)金曲。

這是他接手這家店的第七天。

七天前，伯父把這間位于老城區(qū)拐角、年?duì)I業(yè)額勉強(qiáng)夠交水電費(fèi)的便利店塞給他時(shí)，只說(shuō)了一句話：“阿博，這里清靜，適合你。”

清靜。

范博苦笑。

這個(gè)詞如今聽來(lái)，更像是“落魄”的體面說(shuō)法。

他曾是“明鑒齋”最年輕的學(xué)徒，師父說(shuō)過(guò)，他這雙手生來(lái)就是摸古董的料——首到他拒絕在那一批高仿官窯瓷器上簽下鑒定證書。

師父摔了茶杯，他摔了門，從此再?zèng)]碰過(guò)這一行。

左手食指上的那道舊疤隱隱作痛，像是某種嘲諷。

“叮咚——”自動(dòng)門鈴響得突兀。

范博抬頭，看見一個(gè)人影裹挾著雨水和夜色撞進(jìn)門來(lái)。

來(lái)人約莫西十余歲，面白如紙，不是病態(tài)的那種蒼白，而是像上好的宣紙，透著某種不真實(shí)的質(zhì)感。

他穿著一身剪裁古怪的黑色禮服，領(lǐng)口別著一枚暗紅色的寶石胸針，此刻己被雨水浸透。

最引人注目的是他的眼睛——深灰色，看人時(shí)有種過(guò)于專注的凝視感，仿佛在評(píng)估一件器物的年代與真?zhèn)巍?br>
就像范博從前在拍賣會(huì)上見過(guò)的那些老派收藏家。

“歡迎光臨?！?br>
范博放下抹布。

男人沒(méi)有回應(yīng)。

他的目光掃過(guò)貨架，掠過(guò)泡面、火腿腸、廉價(jià)洗發(fā)水，最后定格在柜臺(tái)后方貨架最頂層——那里擺著幾個(gè)積滿灰塵的老物件，都是伯父留下來(lái)的：一個(gè)缺了把手的搪瓷杯、一臺(tái)報(bào)廢的半導(dǎo)體收音機(jī)，還有一個(gè)銹跡斑斑的黃銅糖罐。

男人的呼吸微不可察地急促了一瞬。

他走到柜臺(tái)前，雨水從禮服下擺滴落，在地磚上暈開深色的水漬。

“那個(gè)，”他的聲音低沉，帶著一種奇異的、過(guò)于標(biāo)準(zhǔn)的普通話腔調(diào)，“賣嗎？”

范博順著他的目光望去：“糖罐？

那是舊物，不賣?！?br>
“我……很需要它。”

男人從懷中取出一塊折疊整齊的絲帕，解開，露出一枚懷表。

表殼是暗金色的，刻著繁復(fù)的藤蔓花紋，表盤上的羅馬數(shù)字在便利店日光燈下泛著溫潤(rùn)的光。

“以此交換。”

范博的呼吸頓了頓。

那是十九世紀(jì)中期英國(guó)制的鑰匙上鏈表，品相完好，機(jī)芯若是原裝，市價(jià)不會(huì)低于五位數(shù)。

而那個(gè)黃銅糖罐，充其量是**晚期的普通家用器皿，論斤賣廢銅也換不來(lái)兩百塊錢。

陷阱？

還是這人瘋了？

“先生，”范博盡量讓聲音聽起來(lái)平靜，“這表很貴重?！?br>
“它對(duì)我無(wú)用。”

男人將懷表輕輕推過(guò)柜臺(tái)，“我只要那個(gè)罐子。”

范博沉默了。

他的目光在男人臉上逡巡——沒(méi)有戲謔，沒(méi)有算計(jì)，只有一種近乎執(zhí)拗的認(rèn)真。

左手食指的舊疤又痛了起來(lái)，這次更明顯，像是被細(xì)針輕輕刺了一下。

“稍等?！?br>
他轉(zhuǎn)身取下糖罐。

罐身沉甸甸的，入手冰涼，表面蝕刻著簡(jiǎn)單的纏枝蓮紋，蓋子上有一處不明顯的凹痕，像是被什么重物砸過(guò)。

范博用抹布擦拭灰塵，左手無(wú)意間拂過(guò)那道凹痕——嗡。

一聲只有他能聽見的鳴響在顱內(nèi)炸開。

眼前瞬間閃過(guò)破碎的畫面：火焰，黑色的蝠翼掠過(guò)血月，還有一句用某種古老語(yǔ)言吟誦的誓言，音節(jié)古怪卻首抵骨髓——“……以血與蜜之名，守望至最后一滴……”畫面一閃而逝。

范博踉蹌半步，險(xiǎn)些失手摔了罐子。

“你沒(méi)事吧？”

男人的聲音從柜臺(tái)對(duì)面?zhèn)鱽?lái)。

范博穩(wěn)住呼吸，將糖罐放在柜臺(tái)上。

“沒(méi)事。”

他頓了頓，“這罐子……有什么特別的嗎？”

男人深深看了他一眼，沒(méi)有回答。

他伸出手，手指修長(zhǎng)蒼白，指甲修剪得過(guò)分整齊。

當(dāng)他的指尖觸碰到糖罐的瞬間，范博分明看見，那枚暗紅色的寶石胸針，似乎極微弱地亮了一下。

“它該物歸原主了?！?br>
男人低聲說(shuō)，像是對(duì)罐子，又像是對(duì)自己。

他將糖罐小心翼翼攬入懷中，仿佛那不是一件舊物，而是失散多年的骨血。

然后，他從禮服內(nèi)袋中取出另一件東西，放在柜臺(tái)上，推給范博。

不是懷表。

是一枚紅寶石。

約有拇指指甲蓋大小，未經(jīng)雕琢，卻自然呈現(xiàn)出完美的淚滴形狀。

它紅得太濃烈，太純粹，像是把一整片晚霞的血色都濃縮在了這方寸之間。

店內(nèi)日光燈的光線落在寶石表面，沒(méi)有折射出璀璨的火彩，反而被它吞噬進(jìn)去，化作某種深邃的、脈動(dòng)的暗紅。

就像……一顆緩慢跳動(dòng)的心臟。

“這是報(bào)酬?！?br>
男人說(shuō)，“請(qǐng)收下?！?br>
范博的喉嚨發(fā)干。

理智在尖叫，告訴他這東西不對(duì)勁，不能收。

但左手食指的刺痛越來(lái)越明顯，一股難以言喻的沖動(dòng)攫住了他——他想碰碰那塊石頭。

他伸出手，指尖顫抖。

當(dāng)他的皮膚觸及紅寶石表面的剎那——轟！

這一次不是畫面，是感覺。

鋪天蓋地的干渴，像是行走在沙漠中一百年未曾飲水；深入骨髓的寒冷，仿佛連血液都己凍結(jié)；還有無(wú)邊無(wú)際的、足以將人逼瘋的孤獨(dú)，在時(shí)間的荒原上踽踽獨(dú)行，看不到盡頭……“嗬……”范博猛地抽回手，后背撞上貨架，幾包薯片嘩啦掉在地上。

男人靜靜看著他，那雙深灰色的眼睛里，第一次出現(xiàn)了別的情緒——驚訝，探究，以及一絲極淡的、幾乎無(wú)法察覺的……希望？

“你感覺到了。”

他說(shuō)的是陳述句。

“那是什么？”

范博的聲音嘶啞。

“我的‘一部分’。”

男人垂下眼瞼，“它陪伴了我太久，如今于我己是負(fù)擔(dān)。

而你……”他頓了頓，“你能承載它?！?br>
他不再多言，抱著糖罐轉(zhuǎn)身走向門口。

自動(dòng)門打開的瞬間，夜風(fēng)和雨水涌了進(jìn)來(lái)。

男人在門口停步，側(cè)過(guò)半張臉。

“愿夜霧庇護(hù)你，掌柜先生。”

門合上了。

便利店重歸寂靜，只有雨聲和收音機(jī)里纏綿的老歌。

范博呆立良久，才緩緩低下頭，看向柜臺(tái)。

紅寶石靜靜躺在那里，在日光燈下泛著妖異的光。

而它旁邊，那枚十九世紀(jì)的懷表，表殼不知何時(shí)蒙上了一層細(xì)密的水珠——不是雨水，是某種更冰冷的、仿佛從墓穴深處帶出來(lái)的寒氣。

他的左手食指，那道舊疤，正滾燙如火。